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פ א ר וו א ר ט 

^יף בין ניט קיץ סטשעגאווער. מיר איז דאס שטעטל און די יידישע קהילה פון סטשע־ 

גאווע געווען אינגאנצן אומבאקאנט, ביז איך האב, ווי דער וואס האט פרייוויליק אויף זיך גע־ 
נומען די רעדאקטארישע ארבעט פון צונויפשטעלן אט־דעם יזכור־בוך, דורכגעלייענט דעם מא־ 
טעריאל, וראם איז אין דעם בוך אריץ. 

יעדער איינציקער מאנוסקריפט, וראם איז דורבגעגאנגען דורך מיינע הענט, האט אויפ־ 
געוועקט געפילן פון טיפן צער און ווייטאק און האט גלייכצייטיק ארויסגערופן א באזונ־ 
דערן יראת־הכבוד. פאר מיר איז אויפגעלעבט געווארן דאם גאגצע שטעטל מיט זיינע אײגנ־ 
ארטיקע, איגטערעםאנטע טיפן, מיט זיין פארבנרייך שטייגער־לעבן — וואס איז דורך די נאצישע 
בעסטיעס אפגעווישט געווארן. 

מאמענטגווייז האט זיך מיר געדאכט, אז יערער איינער פון די צוואנציק קדושים, וואס די 
נאצים האבן אויפגעהאנגען אין קאלווינס וועלדל, אדער די אנדערע סטשעגאווער יידישע מענער, 
פרויען און קינדער, וואס זיינען פארפייניקט געווארן אויף טויט אין די געטאם, אדער זיינען גע־ 
טריבן געווארן אין די קרעמאטאריעם, רואו זיי זיינען פארגאזט און פארברעגט געווארן, שרייט 
ארויס: ״פאתואסי ״ — ״פארװאם האט מען דערצו דערלאזט ?״ — און האט געפאדערט משפט 
און נקמה. 

י!׳ 

❖ ❖ 

דער סטשעגאווער יידישער קיבוץ איז, אין פארגלייך מיט די מערסטע שטעט און שטעט* 

לעך פון פוילן, געווען א קליינער: בסך־הכל — ארום 600 נפשות. סטשעגאווע קאן ניט אנ־ 
ווייזן אויף א לאנגער געשיכטע. דער יידישער קיבוץ דארט האט זיך אנגעהויבן פארמירן ביים 
סאמע ערב פון דעם היינטיקן (צוואנציקסטן) יארהונדערט. סטשעגאווע קאן אויך ניט אנגעבן, 
אז עם האט פון זיך ארויסגעגעבן בארימטע שרייבער, דיכטער אידער געזעלשאפטלעכע יידישע 
פירער, אין ברייטן זינעז פון ווארט. דער סטשעגאווער קיבוץ איז באשטאנען ס׳רוב פון בעלי־ 
מלאכות און הארעפאשניקעם, וועלכע האבן — מיט גאר א קליינער אויסנאם — שווער גע־ 
ארבעט אויסצושלאגן די חיונה און האבן אויף שבת . . . אבער פונדעםטװעגן האט אט־דער 
קליינינקער יידישער קיבוץ פארמאגט א שפרודלדיק געזעלשאפטלעך־און קולטור־לעבן, א פרעב־ 
טיקע יוגנט און — כאטש אפילו אין מיניאטור — פארשיידענע ארגאניזאציעס און אינסטיטוציעם. 

אט־די פאקטן ווערן דא, אין דעם יזכור־בוך, ארויסגעבראכט לעבעדיק און בולט אין א 
צאל ארטיקלען — גרעסערע און קלענערע — אין וועלכע עם ווערט תמימותדיק, פאלקסטימלעך 
און קרעפטיק געשילדערט דאם געזעלשאפטלעכע, ווי דאם שטייגער־לעבן פון דעם שטעטל. 

אין שייכות צו אט־דעם טייל וויל איך מיט דאנקבארקייט דערמאנען דעם השובן ר׳ יצחק 
באגען, איינער פון די סאמע ערשטע פיאנערן פון דעם יידישן ישוב אין סטשעגאווע, וועלכער 
איז שוין אויך א לאנג־יאריקער תושב פון ישראל. זיין ארטיקל וועגן דער אנטשטייאונג און 
אנטוויקלונג פון סטשעגאווע, איז דער םאמע בראשית פון דעם דארטיקן יידישן קיבוץ. גלײכ־ 
צייטיק א דאנק דעם חשובן יוסף ראזענבערג — אויך אן איינוואוינער אין ישראל — דועלכער 
האט, אין א האלב־בעלעטריסטישער פארמע, הארציק, אויפריכטיק און מיט ליבשאפט געשיל־ 
דערט א גאנצע גאלערייע איגטערעסאגטע טיפן פון סטשעגאווע. אט־די שילדערונגען ווערן 
באקרעפטיקט דורך א צאל קלענערע פארצייכענונגען פון אגדערע סטשעגאווער, זכרונות וועגן 
מענטשן, עפיזאן און איבעדלעבונגען — וואם דעדגאנצן דאס בילד פון דעם שטעטל, לעבן־שטייגער 
און אטמאספעדע, וואס איז געווען כאראקטעריםטיש פאר דער לעבעדיקער און שפרודלדיקער 
סטשעגאווע. דורך די שילדערונגען פון די יחידים, וואקסט ארויס א קאלירפול בילד פון דעם 
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סטשעגאווע יזכור־בוך 


גאנצן קאלעקטיוו, פון דעם יידישן ישוב מיט אלע זיינע תנועות, ניואנסן, ליידן, מאטערנישן און 
האפעגונגען. 

באזונדער ווערטפול זיינען די ארטיקלען וועגן דעם חורבן, וועגן דעם אונטערגאנג פון 
סטשעגאווע און איר קהילה, געשריבן פון די עטלעכע, וואם זיינען געבליבן לעבן. איך וויל 
דא מיט באזונדערער אנערקענונג דערמאנען די ארטיקלען פון פישל מייראנץ, בן־ציון באגען, 
הינדע בערלין און מאליע פיאטריקאווסקי, אין וועלכע עם ווערט דערציילט, מיט א סך אייבצל־ 
הייטן, די גרויליקע געשיכטע פון די מארד־מעשים פון די נאצישע תליונים און זייערע ארטיקע 
מיטהעלפער; ווי אזוי פאשיסטישע מערדער האבן אנגעהויבן זייערע בלוטיקע מעשים און 
מיט וואס פאר בעסטיאלישע אכזריות זיי האבן זיי דורכגעפירט. 

די קלענערע ארטיקלען פון ישראל זילבערשטראם, בייגוש וויור, אברהמל פינקערט און פון 
אנדערע זיינען ווערטפולע און גויטיקע צוגאבן צו דער געשיכטע פון דעם חורבן סטשעגאווע. 

פון ניט קיין קלענערן ווערט זיינען אויך די אנדערע ארטיקלען, איינשליסנדיק די צוויי אין 
העברייאיש, פון יצהק טאגדיטשארזש און יוסף ראזענבערג (ספעציעל פאר די ״סאברעס״ אין 
ישראל) און די קאמפאקטע קאמפילאציע אין ענגליש, פאר די אמעריקאנער־געבוירענע, אפשטאמ־ 
לער פון ׳סטשעגאווע. זיי אלע זיינען ווערטפולע צוגאבן צו דער געשיכטע פון דעם לעבן און 
אונטערגאנג פון סטשעגאווע. 

פון באזונדערן ווערט זיינען די עטלעכע גרויליקע פאטאגראפיעם פון דער עקסהומאציע 
פון די 20 קדושים, וואס זיינען געהאנגען געווארן און זיינען געבראכט געווארן צו קבורת־ 
ישראל אויף דעם יידישן בית־עלמין — א געשענדעטער און צעשמעטערטער — וואס איז גע־ 
בליבן ווי א שטומע, פאריתומטע מצבה נאך דעם שטעטל סטשעגאווע און זיין קהילה, וואס איז 
געווען און איז מער נישטא. 

גרויסע אנערקענונג פאר דורכפירן אט־די הייליקע ארבעט פון עקסהומירן די צוואנציק 
קדושים קומט די לעבן־געבליבענע: פישל מייראנץ, אברהמל פינקערט, ישעיה מאתולין, ביינוש 
וויור און נתנאל פלאט — וועלכע האבן אויך, מיט דער מאטעריעלער הילף פון די סטשעגאווער 
לאנדסלייט אין אמעריקע, רעסטאוורירט דעם בית־עולם, אים ארומגעצאמט און אויפגעשטעלט 

א מאנומענט אויף דעם ברודער־קבר פון די דערמאנטע קדושים. 

$ 

* * 

אויסדריקנדיק א דאנק די אלע, וועלכע האבן אנגעשריבן די ארטיקלען און צוגעשטעלט 
פאטאגראפיעס, זויל איך אויסדריקן די גרעסטע אנערקענונג און דאנקבארקייט צו מיין ליבער 
פרוי פייגל (ביזבערג־יוקלסאן), וועלכע איז ניט נאר געווען די איניציאטארין פון דער אידייע 
וועגן א יזכור־בוך, געווידמעט דעם שטעטל סטשעגאווע, נאר וועלכע האט אריינגעלייגט איבער־ 
מענטשלעכע ארבעט צו ארגאניזירן אט־דעם גארניט־גרינגן פראיעקט און געהאלפן אים פאר־ 
ווירקלעכן. 

פיל צעגדליקער (אויב ניט א פאר הונדערט) בריוו האט זי פאנאנדערגעשיקט צו לאנדסלייט 
דא, אין די פאראייניקטע שטאטן פון אמעריקע, קיין ישראל, פראנקרייך, ענגלאנד, פוילן — און 
אין די ערשטע פאר יאר אין די קאנצעגטראציע־לאגערן פון דייטשלאנד, עסטרייך און איטאליע 
— אין וועלכע זי האט געפאדערט, דערמוטיקט און געמאנט מען זאל שרייבן פאר דעם יזכור־ 
בוך און אנגעוויזן וועגן וואם צו שרייבן. איבערהויפט האט זי בייגעטראגן דורך איר רייזע 
אין זומער, 1950 , קיץ אייראפע און ישראל, וואו זי האט פערזענלעך באווירקט א גרויסע צאל 
סטשעגאווער לאנדסלייט, סיי אלטע תושבים אין ישראל, סיי די לעצטנס־געקומענע אהין פליטים, 
צו שרייבן פארן יזכור־בוך. 

אחוץ אט־דער פונדאמענטאלער ארבעט, האט פייגל, דורך איר אפקלייב פון דעם מא־ 
טעריאל, דורך אויפזאמלען פאטאגראפיעס און אלגעמיינע אנווייזונגען, א סך געהאלפן אין דעם 
צוזאמענשטעל פון דעם בוך. 



םטשעגאװע יזכור־בוך 
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אן איר ענערגישער, אומדערמידלעכער ארבעט, וואלט ניט מעגלעך געיווען אפילו צו טראכטן 
וועגן א סטשעגאווער יזכור־בוך. 

❖ 

❖ * 

אט־דער באשיידענער יזכור־בוך, געווידמעט דעם אנדענק פון דער קליינער יידישער קהילה 
פון סטשעגאווע, איז א בײטראג צו דער לאנגער רשימה פון ענלעכע יזכור־ביכער פון אנדערע 
חרוב־געווארענע, אדער אינגאנצן אונטערגעגאנגענע יידישע שטעט, שטעטלעך און קהילות. די 
יזכור־ביכער בכלל פארנעמען א באזונדער וויכטיק ארט אין דער גרויסער מעמוארן־ליטעראטור, 
אין וועלכער עם איז, דורך לידער, נאוועלן, דראמאטישע ווערק, דאקומענטאריש־פארשערישע 
ביכער און אנדערע פאראייביקט געווארן די גרעסטע קאטאסטראפע אין דער יידישער געשיכטע, 
אין וועלכער זעקם מיליאן — א דריטל פון אונדזער פאלק — זיינען פארטיליקט געווארן. 

אט־די יזכור־ביכער וועלן פאר דעם צוקונפטיקן היסטאריקער דינען ■ווי דער וויכטיקסטער 
קוואל פונוואנען צו שעפן פאקטישע אינפארמאציע, ניט נאר ■וועגן דעם אומפארגלייכלעכן חורבן 
בכלל בימי היטלער, נאר אויך ידיעות וועגן יעדער יידישער שטאט און שטעטל און זייערע 
קהילות. 

אונדזער יזכור־בוך, רואם איז מיט אווי פיל ציטער און פיעטעט׳ צוזאמען מיט טיפן צער 
און טרויער באשאפן געווארן׳ ווערט צוגעטראגן די סטשעגאווער לאנדסלייט און דער גרויסער 
יידישער עפנטלעכקייט איבער דער גאנצער וועלט, ווי א באשיידענער מאנומענט פון אומפאר־ 
גלייכלעכן פיין און העראאיזם און׳ גלייכצייטיק, ווי א מצבה נאך די קדושים פון די פארפיי־ 
ניקטע יידן פון סטשעגאווע לדור דורות. 

מיט דעם יזכור־ספר ווערט אריינגעשריבן נאך א בלוטיק קאפיטל וועגן דער גרעסטער קא־ 
טאסטראפע אין דער געשיכטע פון אונדזער פאלק — די פארטיליקונג פון זעקס מיליאן יידן און 
פארניכטונג פון אומצאליקע יידישע קיבןצים. 

דורך דעם יזכור־בוך שיקן מיר, אין נאמען פון די קדושים, וועלכע האבן קיין געשריבענע 
צוואות ניט אייערגעלאזט — א קללה צו די נאצים און זייערע פאשיסטישע יורשים איבער דער 
גארער וועלט און א ווארנונג און א מאנונג צו אונדז פון דעם היינטיקן דור און צו די ווייטער־ 
דיקע דורות — צו שטיין אויף דער רואך און ניט דערלאזן, אז אזעלכעם זאל זיך ווען עם איז 
איבערחזרן. 

יזכור — א הזכרה נאך די קדושים! 

יזכור — א דערמאנונג וועגן אונדזערע התחייבותן הייליק צו האלטן זייער'צוואה. 
ניו־יארק, סעפטעמבער׳ 1951 . ראובן יוקלסאן 


פארוואלטונג פון פאראייניקטן סטשעגאווער רעליף־קאמיטעט אין אמעריקע, אויף א באראטונג. 





מיט געבויגענע קעפ... 

( א ר י י נ פ י ר > 

צער׳פולע הערצער און פארטרויערטע געמיטער שטײען מיר בײ דער אויפ־ 

דעקונג פון דעם באשײדענעם דענקמאל — אט־דעם יזכור־בוד — אין אנדענק פון די קדושים 
און מארטירער — אונדזערע אומגעבראכטע טאטעס און מאמעס, שװעםטער און ברידער, חברים 
און פדיינט פון אונדזער אלטן היים־שטעטל, סטשעגאווע. 

בלויז עטלעכע סטשעגאווער יידן האבן זיך געראטעוועט פון די נאצי־רוצחים; בלויז עט־ 

לעכע זיינען געבליבן לעבן צו דערציילן פון דעם חורבן. אין סטשעגאווע, ווי אין הונדערטער 
אנדערע שטעט און שטעטלעך פון פוילן איז נישטא מער קיין איין ייד. ס׳האט דעריבער גע־ 
נומען עטלעכע יאר נאך דעם היטלער־מבול ביז מיר האבן אויפגעזאמלט דעם מאטעריאל פאר 
אט־דעם דענקמאל — דעם פנקס׳ אין וועלכן מיר האבן פארצייכנט פאר די ווייטערדיקע דורות 
די געשיכטע פון מארטירערטום און העראאיזם פון אונדזערע סטשעגאווער קדושים. 

א שטעטל מיט בלות עטלעכע הונדערט נפשות, האט סטשעגאווע די לעצטע צענדליקע 
יארן פון איר לעבן באוויזן אויפצונעמען און אייגזאפן אין זיך די געזעלשאפטלעכע, קולטורעלע 
און פאליטישע שטרעמונגען און שטרעבונגען פון דעם גרויסן שעפערישן יידישן קיבוץ אין 
פוילן. דאס קליינע סטשעגאווע את נישט געווען אפגעשטאנען פון די ארומיקע גרעסערע שטעט 
ווי מלאווע, טשעכאנאוו און אנדערע. 

דאס "סטשעגאווער תכור־בוך" את אינגאנצן געשריבן פון אייגענע כוחות און שטעלט 
מיט זיך פאר א מאנאגראפיע פון אוגדזער פארטיליקטער קהילה, און טיילווית אויך אן אפ־ 
שפיגלונג פונעם לעבן פון די סטשעגאווער לאנדסלייט אין אמעריקע און אין ישראל. 

פארשטייט זיך, אז אין די מערסטע אפהאנדלונגען פון דעם בוך הערט מען דאם געוויין 
פון אבלים; אין די זכרונות — דער טאן פון הספד און עלעגיע, און אוודאי את פןמ־אן געיאמער 
אין די באשרייבונגען פון דעם חורבן. פאר די ארויסגעבער פון דעם בוך איז חורבן־סטשעגאווע, 
ווי די אלגעמיינע טראגעדיע, א טרויער נאך זייערע אייגעבע און נאענטע . .. 

זאלן די לאגדסלייט פון די פארשניטענע יידישע שטעטלעך, ■ווי די שארית־הפליטה, רואו 
נאר זיי געפיגען זיך, באטראכטן דעם ״םטשעגאװער יזכור־בוך״ ווי א דענקמאל פאר זייערע 
ליבסטע און טייערסטע, סיי פאר די וואס ווערן דערמאנט אין דעם בוך און סיי פאר די וואס 
ווערן נישט דערמאנט. 

מיר דריקן דא אויס א הארציקן דאנק און יישר־כוח די אלע לאנדלסלייט, וועלכע האבן 
צוגעשיקט מאטעריאל פאר דעם תבור־בוך. מיר זיינען באזונדער דאנקבאר אונדזער חשובן 
בן־עיר, ר׳ יצחק באגען, וועלכער האט דערפילט די שווערע מיסיע צו באשרייבן די אנטשטיי־ 
אונג פון סטשעגאווע בת דעם חורבן־היטלער. 

פאר די עגגליש־רעדנדיקע קינדער און קרובים פון אונדזערע לאגדסלייט, ווי פאר די גע־ 
בוירענע אין ישראל, דרוקן מיר, אין א פארקירצטער פארמע, א דערקלערונג אין ענגליש און 
אין העברייאיש וועגן דער באדייטוגג פון דעם חורבן סטשעגאווע און דעם צוועק פון דעם 
יזכור־בוך. 

מיט געבויגעגע קעפ און פארבראכעגע העגט שטייען מיר ביי דעם באשיידענעם דענקמאל 
פון אונדזער אומגעבראכטער סטשעגאווער יידישער קהילה. חבל על דאבדין ולא משתכחין. 

זאל דאס תבור־בוך זיין א שטענדיקע דערמאנונג פאר די לאנדסלייט פון סטשעגאווע און 
א ספר־זכרון פאר אלע יידן לדור דורות, אז דער קיום פון יידישן פאלק איז אויף אייביק אומי 
צעשיידבאר פון די אידעאלן פון ״באחרית הימים״ — פון סאציאלן יושר און וועלט־שלום. 

פאר דער רעדאקציע־קאלעגיע פון פאראייניקטן סטשעגאווער הילפס־קאמיטעט, 

ניו־יארק, סעפטעמבער, 1951 . פ. כ־־י. 


8 



"סטשעגאווע, מיו־ וועלן דיך ניט פארגעסן!" 


פאקמן און מאמענטן דועגן דער אנטשמײאוננ און אויפפואונגען 
פון דעם פאראייניקטן סטשעגאווער הילפם־קאמיטעט אין אסעריקע 

פיג\ יגנזף ביךבערג, "•*ויד"* 


ונטער; דעם לאזונג ״םטשעגאװע, מיר וועלן דיך ניט פאדכעפן!״ האבן 
מיר, אין די פאראייניקטע שטאטן פון אמעריקע געגרינדעט די ארגאניזאציע "פאראייניקטער 
סטשעגאווער הילפס־קאמיטעט", וועמעס אנטשטייאונג און אויפטואונגען איך האלט פאר נויטיק 
צו פארצייכענען אין דעם יזכור־בוך — אין אנדענק פון אונדזער שטעטל סטשעגאווע. 

אדום סוף מערץ, 1946 , האט מיין שוועסטער פלארענם (פייגל) מיר טעלעפאנירט און דער־ 
ציילט, אז זי האט דערהאלטן א בריוו פון פוילן, דאטירט 11 טער מערץ, פון פישל מיידאנץ (וואט 
איז צו יענער צייט מיד געווען אינגאנצן אומבאקאנט), מיט א צעטל פון לעבן־געבליבענע יידן 
פון סטשעגאווע, וועלכע האבן איבערגעלעבט די נאצישע שחיטות. אט־די לעבן־געבליבענע, 
וועדט דעדציילט אין דעם בריוו, זיינען דערשלאגענע, צוזאמענגעבראכענע פיזיש און גייסטיק, 
אן א גדאשן ביי דעד נשמה, און נויטיקן זיך אין באלדיקער הילף. 

מיין שזועסטער האט מיר פארגעשלאגן, אז מיר זאלן באלד צוטרעטן צו ארגאניזירן א 
רעליף־קאמיטעט פון אלע, אדער פון אזוי פיל סטשעגאווער לאנדסלייט וואם עם וועט מעגלעך 
זיין צו קאנטאקטירן, כדי צו שאפן הילף און אריבערשיקן צו די עטלעכע נויטליידנדיקע, וואס 
זיינען געבליבן לעבן. זי האט מיד דערביי געזאגט, אז פאקטיש האט זי שוין אליין, אויף א 
קליינעם שטייגער, געמאכט אן אנהויב, אבער זי נויטיקט זיך, אז מען זאל איר ארויסהעלפן 
און אז מען דארף זען ארייגציען אזוי פיל פרייוויליקע וויפל ס׳איז נאד מעגלעך צוזאמענצו־ 
ברעגגען. זי האט מיר אויך געזאגט, אז איך וואלט געווען דער פאסיקער מענטש זיך ערנסט 
פאראינטערעסירן אין אט־דער ארבעט. 

אויפן צווייטן טאג איז מיין שוועסטער אריבערגעקומען צו מיר און איידער איך האב נאך 
געהאט א געלעגנהייט ארויסצוריידן א ווארט, האט זי ארויסגענומען פישלס בריוו און האט אים 
אנגעהויבן לייענען, באמערקנדיק צו מיד: ״איך האף, אז דו פארשטייסט גאך יידיש״ — אויף 
וואם איך האב געענטפערט, אז איך וועל פארשטיץ, אויב דו וועסט לייענען לאנגזאם. דאם איז 
געווען זייער א לאנגער בריוו, וואס מיד האבן שפעטער מימיאגראפירט און ארויסגעשיקט 
קאפיעם צו אלע לאנדסלייט. אין דעם בריוו האט פישל געשילדערט, וואם ער האט דורכגעלעבט 
און ווי אזוי ער האט זיך ארויםגעראטעװעט פון די נאצים. ער האט אויך געשילדערט מיט 
איינצלהייטן, וואם עם האט פאסירט מיט אוגדזערע פריינט און קרובים אין סטשעגאווע: אז 
קיין איינציקער ייד איז דארט ניט געבליבן און אז אפילו דער בית־עלמין איז חרוב און די 
מצבות זיינען געשעגדעט געווארן. 

איך האב זייער אויפמערקזאם אויסגעהערט, און יעדער מאל ווען זי האט געלייענט א 
נאמען פון א מענטשן, וואס זי האט געטראכט, אז איך געדענק נאך, האט זי זיך אפגעשטעלט 
און באמערקט: ״דו געדענקסט אט־דעם נאמען — זיין פדוי און די צוויי קינדער? די זיינען 
,אלע פארברענט געווארן אין די קרעמאטאריעס, וױיל ביי איינעם פון זיי האבן די נאצים גע־ 
פונען באהאלטן א שטיקל בדויט". און אט אזוי זיינען ארויסגעבראכט געווארן א סך גרויזאמע 
פאקטן, וואם האבן מיך אויפגעשוידערט. 

איך האב געבעטן מיין שוועסטער, אז זי זאל מיר איבערלאזן דעם בריוו אויף א טאג אדער 
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צוויי און נאכדעם ווי מיר האבן זיך געשמאק אויסגעוויינוז, האט זי מיר געגעבן דעם ברירו 
און פארלאזט מיין אפיס. שפעטער אביסל האב איך ווידעראמאל גענומען דעם בריוו און אים 
געלייענט פאר זיך, און אין מיין געדאנק זיינען אויפגעשוואומען דעראינערונגען פון דער צייט 
ורען איך בין געווען א קליין יינגל אין דעם קליינעם, פרידלעכן שטעטל סטשעגאווע; וואו א 
סך פון אונדז האבן פארבראכט אונדזער יוגנט אין געמיטלעכקייט; רואו מיר פלעגן אין די נאב־ 
מיטאגם שפילן שאך אדער פארברענגען אויף אן אנדער אופן׳ און אין די אוונטן אנפירן פאר־ 
שיידענע ויכוחים — ווער אין בית־המדרש, ווער אין דער ביבליאטעק. עם האבן אויפגעלעבט 
די שבת־בייטאגן, ווען די יוגנט פלעגט שפאצירן אויפן שאסיי, וואס האט געפירט צו מלאווע 
און א סך אנדערע פריידיקע און אנגענעמע זכרונות. און איצט — איז דאס אלעס חרוב, פאר־ 
גיכטעט, און ווער ווייסט צי ס׳וועט ווידעראמאל ווען אויפגעבויט ווערן. 

יא׳ בין איך געקומען צום באשלום, אז מיר, די סטשעגאווער לאנדסלייט, דא אין אמעריקע, 

קאנען העלפן. כאטש ס׳איז אמת, אז די הילף וואס מיר וועלן שאפן וועט אפשר זיין זייער ווייניק 
אין פארגלייך מיט די נויטן פון די לעבן־געבליבענע, וראם זיינען אונדז אזוי טייער, פונדעסט־ 
וועגן דארפן מיר טאן אלץ וראם איז נאר מעגלעך. אין דעם האב איך זיך איבערצייגט, אזוי 
שנעל ווי די לאגע איז געבראכט געווארן צו מיין אויפמערקזאמקייט. די פראגע איז נאר געװען : 
ווי אזוי ? און דער ענטפער איז געווען זייער א פשוטער: מיד מוזן שאפן געלט און זיי העלפן 
פינאנציעל און מאראליש, זיי דערמוטיקן און זיי געבן האפענונג. 

איך האב טעלעפאנירט מיין שוועסטער און איר געזאגט, אז איך שטים מיט איר פול־ 
שטענדיק איין און אז מען דארף זיך א נעם טאן צו ארגאניזירן די ארבעט. אין א משך פון צוויי 
חדשים האבן מיר שוין געהאט א היבש צעטל מיט נעמען פון לאנדסלייט. דער אפרוף פון די 
לאנדסלייט אויף אוגדזער ערשטן בריוו איז געווען אן אנגענעם־איבערראשגדיקער. אייניקע 
האבן אפילו צוגעשיקט ביישטייערונגען. 

דער ערשטער צוזאמענקונפט פון די לאנדסלייט איז פארגעקומען אין מאי 1947 , אין א 
רעסטאראן אין ניו־יארק. אדום פערציק מענטשן זיינען געקומען און אן ערך טויזגט דאלאר 
איז געשאפן געווארן. אבער ניט ווייניקער איינדרוקספול און ווערטפול איז געווען דער עצם 
צוזאמענטרעף פאר די לאנדסלייט גופא, צווישן וועלכע עס זייגען געווען א סך וואם האבן לאעע 
יארן זיך ניט געזען. א פרייד האט אט־די באגעגעניש אלעמען ארומגעגומען, כאטש די סיבה 
וואס האט אוגדז צוזאמענגעבראכט איז געווען זייער א טראגישע. 

מען האט זיך דערמאנט וועגן די יוגנט־יארן, וועגן דער סטשעגאווע פון יענער צייט, וואס 
האט אין אונדזערע דמיונות אויפגעלעבט, און מען האט מיט טיפן צער גערעדט וועגן דער 
מוראדיקער טראגעדיע פון די יידן בכלל, וועגן דעם אונטערגאנג פון דעם פוילישן יידנטום 
און דער פארניכטונג פון סטשעגאווע. 

אויף דעם צוזאמענקונפט איז באשטימט געווארן דער נאמען פון דער ארגאניזאציע: ,"פער־ 
אייניקטער סטשעגאווער הילפם־קאמיטעט" און עם איז דערוויילט געווארן א פירער־ 
שאפט, וואם האט איבערגענומען די ארבעט פון דעם פראוויזארישן קאמיטעט, וואס איז בא־ 
שטאנען פון נח נאוואק, פינחס סטאוויצקי און פייגל יוקלסאן. 

גאך צוויי וויכטיקע פארזאמלונגען זיינען דורך דער צייט אפגעהאלטן געווארן — אין 
נאוועמבער, 1947 , ביי פייגל יוקלסאן אין הויז, אין ניו־יארק, דערנאך א צווייטע, אין פעברואר, 
1948 , אין פילאדעלפיע, ביי די סטיינהאוזעס. אין משך פון דער קורצער צייט האבן מיר שוין 
געהאט אריבערגעשיקט הילך־ צו די געציילטע עטלעכע לעבן־געבליבענע סטשעגאווער, וועלכע 
האבן זיך געפונן אין פוילן און צו אייניקע, רואם האבן זיך נאך געפונען אין קאנצענטראציע־ 
לאגערן אין דייטשלאנד. גלייכצייטיק איז דורך אונדזער פינאנציעלער הילף דערמעגלעכט גע־ 
וואדן פאר די עטלעכע סטשעגאווער יחידים אין פוילן צו עקסהומירן די קערפערס פון 20 
סטשעגאווער קדושים, וואס די מערדערישע נאצים האבן אויפגעהאנגען און זיי מקבר זיין 
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אויף דעם סטשעגאווער יידישן בית־עלמין, וואט די היטלעריסטישע בעסטיעס האבן געשעבדעט. 
מען האט אויך צוריק אויפגעשטעלט אלע פארגיכטעטע מצבות און ארומגעצאמט דעם בית־ 
עלמין. עם איז אין יענער צייט באך געשטאגען פאר דעם קאמיטעט ווי א באלדיקע אויפ־ 
גאבע — אויפצושטעלן א מאנומענט אויפן בית־עלמין, אין אנדענק פון דעם חורבן סטשעגאווע 
און אירע מארטירער. אט־דער פראיעקט איז אבגעהויבן געווארן׳ אבער איז דערווייל באך 
בישט פארעגדיקט. 

דער קאמיטעט האט צו יעבער צייט געפילט, אז ער האט באך פאר זיך היבשע אויפגאבן. 

אין דער ערשטער ריי — צו העלפן יעבע לעבן־געבליבעבע לאנדסלייט, וועלכע געפיבען זיך 
באך אין פארשיידעבע קאבצענטראציע־לאגערן, זיי ארויסראטעווען פון דארט און זיי דערמעגלעכן 
אריבערפארן קיץ ישראל (דעמאלט פאלעסטיגע), אדער קיין אמעריקע. 

פארשטעבדלעך, אז מיט דעם ווייטערדיקן לעבן פון דעם סטשעגאווער הילפס־קאמיטעט, 
זייבען פון צייט צו צייט ארויפגעשוואומען פארשיידעבע פראבלעמען און אויפגאבעס. פון צייט צו 
צייט — אומגעפער איין מאל אין זעקם חדשים — ווערט אפגעהאלטן א ברייטע פארזאמלוגג, 
צו וועלכער עם ווערן אייבגעלאדן די לאבדסלייט פון אלע שטעט און אין צווישן־צייט פובק־ 
ציאבירט א קלייבער אויספיר־קאמיטעט, וועלכער רעאגירט אויף מאמעבטאלע פראבלעמען, ווי 
אריבערשיקן פעקלעך שפייז צו אריבערגעקומעבע קיץ ישראל, אדער עבלעכע אקציעם, רואם 
קאבען ביט ווארטן ביז אן אלגעמייבער פארזאמלובג. 

אין די לעצטע צוויי יאר זייבען אייבגעשטעלט געווארן פארביבדובגען מיט סטשעגאווער 
לאבדסלייט אין ישראל — טייל פון זיי, וועלכע זייבען דארט אלטע תושבים און טייל פון די 
שארית־הפליטה, וועלכע זייבען אריבערגעקומען אחין אין די לעצטע פיר־פיבף! יאר. גלייב־ 
צייטיק האט אבגעהויבן רייף ווערן דער געדאבק זועגן ארויסגעבן א יזכור־בוך, וואם זאל פאר־ 
קערפערן אין זיך פאר די ווייטערדיקע דורות, די געשיכטע פון סטשעגאווע, פון דעם אבהויב 
ביז דעם גרויסן חורבן, ווען םטשעגאװע איז צוזאמען מיט באך הובדערטער יידישע שטעטלעך 
פון פוילן אפגעווישט געווארן — א ווירדיקן אבדעבק לדור־דרות. 

דער קאבטאקט מיט אובדזערע לאבדסלייט אין ישראל האט אלם פועל־יוצא געבראכט צו 
דער גריבדובג פון א קאמיטעט פון סטשעגאווער דארטן. אזא קאמיטעט: "ארגון יוצאי־סצגובה 
בישראל״ איז געגריבדעט געווארן אין 1949 , רואם האט געהאלפן אייבשטעלן בעעבטערע פאר־ 
ביבדובגען מיט יחידים. אט־דער בוגד איז פארשטארקט! געווארן, ווען מיץ שוועסטער ׳פײגל 
יוקלסאן, די סעקרעטארשע פון דעם הילפם־קאמיטעט, האט אין זומער, 1950 ׳ אויף איר איי־ 
געגער איביציאטיזוע און אויף אירע פערזעבלעכע הוצאות, געמאכט מיט איר טעכטערל, גיבא, א 
רייזע קיץ אייראפע און ישראל, און האט א סך געהאלפן צו רעאליזירן די אידייע פון אט־דעם 
יזכור־בוך, דער עיקר אין פרט פון באווירקן די מטשעגאווער אין ישראל — םײ די אלטע תושבים, 
סיי די גיי־אריבערגעקומעבע — צו שרייבן ווערטפולע בייטראגן צו דער געשיכטע און חורבן 
פון סטשעגאווע, רואם זייגען אין דעם דאזיקן בוך אייבגעשלאסן. 

זאל דא אויך מיט דאבק דערמאגט ווערן די באשיידעגע געלט־ביישטייערובגען פון אוגדזערע 
עטלעכע לאבדםלײט אין עבגלאבד, וואס מיין שוועסטער האט אויף איר רייזע קיין אייראפע באזוכט. 

אין שייכות מיט דעם באזוך פון אובדזער םעקרעטארשע אין ישראל, דארף דא פארצייכגט 
ווערן דער אויםערגעװײבלעכער איגטערעם און גרויסע פרייד, מיט וועלכער ס׳איז אויפגעגומן 
געווארן דער גרוס, וואס זי האט געבראכט פון אוגדזערע דארטיקע לאנדסלייט. אלע אנוועזגדע 
אויף דער פארזאמלוגג זייגען דורבגעבומען געווארן פון אן אומבאשרייבלעכן געפיל, גלייך ווי 
א פארלארעגער שבט וואלט אגטדעקט געווארן, און א טיפע בעבקשאפט האט דערוואכט אין 
אוגדזערע הערצער, וואס האט ארויסגערופן א ים מיט דעראיבערובגען, וואט זייבען יארלאנג געווען 
אייבגעשלאפן — דעראיבערוגגען רועגן דער אייגעבער יוגגט און אויפגלעבטע זכרוגות אין דמיון 
וועגן יעדן איינעם, וואס פייגל האט דערמאגט, מיט וועמען זי האט זיך אין ישראל געזען. 
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עם איז געווען א גרום פון יעדן איינעם דארט צו יעדן איינעם דא — ווי פון א פרייבט, 
אדער א קרוב פערזעבלעך צו א פרייבט, אדער א קרוב — און גלייכצייטיק א קאלעקטיווער יגרום 
פון איין טייל פון א קיבוץ צו א צווייטן טייל קיבוץ, פליטים פון א ליבער און ווירדיקער גאבצער 
קהלה, וואס איז געווען און איז מער בישטא. 

זאלן די דריי ווערטפולע עלעמעבטן: די אלטע זכרובות, דער קעגבזייטיקער איבטערעם און 
די געמייבשאפטלעכע אחריות אבהאלטן אובדזערע פארביבדובגען אויף לאבגע יארן, אין דעם 
גייסט און טראדיציע פון — 

והחוט המשולש לא במהרה יבתק! 


פינאנץ־ם*ריכט 

ביזן 7 טן אויגוסט, 1951 

הכנסה פון ביישטייערונגען: 

אין יאר 1947 . 937.91 $ 

אין יאו־ 1948 . 1,134.60 

אין יאר 1949 . 890.00 

אין יאר 950 ! . 1,131.24 

פון לאגדסלייט אין עבגלאבד 
דורך פייגל ביזבערג־יוקלסאן 148.40 

סך הכל . $4,242.15 

הוצאות: 

אריבערגעשיקט קיין פוילן .. $1,750.00 
קיץ ישראל פאר א גמ״ח קאסע 500.00 
36 פעקלעך שפייז און קליידער 
אין די "די־פי״־לאגערן אין 
פוילן, דייטשלאבד, עסטרייך 

און איטאליע . 360.00 

געלט־שטיצע צו סאבעק פלאט 79.65 
צו יאבלאבאווסקי קיץ פאריז 75.00 
מעדיקאמעבטן צו יאבלאבאווסקי 48.00 

פעקלעך שפייז און מתבות קיץ ״״ 
ישראל . 0 ס• 377 

אדמיניסטראטיווע אויסגאבן: 

דרוקעריי, דירה־געלט פאר 
פארזאמלובג ־ לאקאלן׳ פאסט־ 
מארקעם, מימעאגראפיע א . א< 134.08 
מזומן אין דער קאפע . 917.62 


1951 ר 7 1181 § ¥11 0 £ 
111001116 

. 1947 § 10 * 101 ) 0011601:10115 

. 1948 10£ * 101 ) 0011601:10115 

. 1949 0011601:10115 

. 1950 § 10 *! 10 ) 0011601:10115 

![^ססס!! , 1 ) 100 § £0 111 151611 ) 00 ? במסע? 
. 61500 ? ¥00 ־§* 61 < £151 6006 * 101 ? 

. 1000016 01:01 ? 

801116111 : 8 * 111 ( 0181 

. 1 ) 0100 ? 0 ? 

. 061 * 151 0 ? 


?01:0615 00(1 0111:5 1:0 151061 . 

¥<6 011¥6 * 01101511 ג X^60565, 511011 05 11011 1601, 
?00110§, \110160§1*0810110061 ,§ 1110 ק *^, 

?0510§6, 61:0. 

00511 10 £00? . 


, 1 ) 0100 ? ס! 5 קבס 00 .?.ס 1:0 65 § 0 ? 06 ? 36 

. ץ 1101 1 ) 00 10 * 1151:1 .¥ ,ץ 0100 ־ 061 

¥051110 , 101 ? ? 8006 0 ? : ¥55151:0006 00511 

. 0115 ? , 1 ? ¥5 \ ¥061000 0 ? 

1 ) 0100 ? 10 110106 ) 16 ^ , 1 ? ¥5 \ 1000 נ ¥01 0 ? 


צהאמען . $4,242.15 . 56016015 ־ 01 ( 0151 0101 ? 

1116 ס! 061 ־ 151 10 ץ 6011 *נ 11 ) 6615 * 01 ק 5601 110¥6 10 ר 1 ק 161 ) 11110 ? ס! 151611 ) 00 ? 116 ? . 8 .? 

. $ 110.00 01 0100001 

נ. ב. — אחוץ דעם האבן די לאנדסלייט פון פילאדעלפיע געשיקט דירעקט קיין ישראל פעקלעך 
אויף א סומע פון 110.00 דאלאר. 
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*אמפילאציע פון פארשײדענןן דאקומענטן פון סטשעגאװער אין אמעריקע און ישראל 


סואו., 5 א 0 ו 7 * 0 וואט*/ 1 \/ €0 

488 %% 07 * 70 * 008808 010 * 8 07 * €,¥ * י£ 


סטשעגאווערלאנדסלייט אין אמעריקע 

1 ) י. שטיינמאן, 2 ) רעכל נאוואגראדסקי־שטיינמאן, 3 ) מלכה וויור, 4 ) פאגלמאן, 5 ) יהושע בערלין, 6 ) פאלא 
נאוואגראדסקי־ביזבערג, 7 ) נחום ביזבערג, 8 ) יהודית בארנשטיין־סיידער, 9 ) יונה בערלין, 10 ) פינחס סטאוויצקי, 
10 ) דוד ראזענבלום, 11 ) סעידי סאלאווניק, 12 ) אסתר נאוואק, 13 ) לייזער יאקובאוויטש, 14 ) הינדע סטאוויצקי, 
15 ) טויבע ביזבערג (נחומס טאכטער), 16 ) יעקב טאוב (פאריז), 18 ) ראטמאן, 19 ) יאסל לעווינסקי, 20 ) לייב 
זיסקינד, 21 ) ר. יוקלסאן(פייגל ביזבערגס מאן), 22 ) משה קאהען, 23 ) אברהם־מאיר באלנא, 24 ) דינה הערשקאוויטש־ 
גארדאן, 25 ) עליע סלאוואגורסקי־גארדאן, 27 ) מיגדל טאוב־ביזבערג, 32 ) חוה ראטמאן, 33 ) פרוי גאלדשלאק, 
34 ) משה גאלדשלאק, 36 ) צערקע נאוואגראדסקי־מארקאוויטש, 37 ) רחל קאהען, 38 ) פייגל ביזבערג־יוקלסאד, 
39 ) טאובע־ביילע סטאוויצקי־זיסקינד, 40 ) פרוי פון משה קאהען, 41 ) פרוי פון אברהם־מאיר באלגא, 42 ) פישל 
קאהען, 43 ) פרוי ראזענבלום, 44 ) לייבל קאהען, 45 ) ארנאלד ביזבערג (נחומס זון), 46 ) אייב ביזבערג (יוספס 
זון), 47 ) דינה גאוואגראדסקי־באראס, 48 ) יצחק נאוואגראדסקי, 49 ) נח נאװאגראדםקי, 51 ) רבקה ביזבערג, 
52 ) וואלף ביזבערג, 55 ) סטיינהאוז, 56 ) משה גאלדבערג, 58 ) געגסי ביזבערג (רבקהס טאכטער), 59 ) דבורה 
נאוואגראדסקי, 60 ) אסתר קאזשעבראדסקי־קעסלער, 61 ) יוסף ביזבעדג, 63 ) הינדע קאהען־סטיינהאוז 

און 64 ) פרוי פון משה גאלדבערג. 




ערשטע רייע אויבן (פון רעכטס צו לינקס) : גבריאל סטאוויצקי, משה קנובל, רויזע קנובל (רוזן), בילה רוזן 
(גיפס), שמואל פאביאן, מרדכי מייראנץ, רחל בזשעזשינע (גיפס), מיכאל קאלאקאווסקי, זיין פרוי; יוסף רוזנברג, 
איטע קופלוביץ (לקריץ), מרדכי בויגן, יצחק טאנדיטשארזש, ישראל זילבערשטראם, נתן אייזיק יאבלאנאװסקי, פנחס 
מענדל זאנאבענד (יצחק באגענס א שוועסטערס זון). 

צווייטע ריי : מאלא"פיאטריקאווסקי, שיינה־מלכה ליכטיג (באגען), פייגע ביזבערג־יוקלסאן, לאה באגען, 

יצחק באגען, בן־ציון לאקריץ, פייגע־רחל לאקריץ, פרוי נאוואגראדצקי (לאה נאװאגראדצקיס שוויגער), שמואל־ 
בועז באגען. 

דריטע ריי : ישראל לעווין, לאה נאוואגראדסקי, רחל קלאפמאן, שמואל קלאפמאן, יוכבד ראזענבערג(באגען), 
טריינצה סטנדיטשארזש (פ־עכאטקא), לאה" טעוועלזאן (לאקריץ), בן־ציון באגען, מלכה גולדבלום (פאביאן). 

פערטע ריי : מושקאוויץ פון ראטשוינז, שמואל ראזען, נחמן קלאפמאן, שרה קלאפמאן, עלקע פשעמיסלאװםקי 
(מארגאלין), גיטעלע צימבער (באגען), חיה מושקוביץ (לאקריץ), מרים מארגאלין. 

אונמן : משה בינם פשעמיסלאװסקי, ישעיהו מארגולין. 





מאפע פון דעם שטעטל סטשעגאווע, געצייכנם פון דמיון פון אברהם־מאיר (אלבערט) באלנא 
דערקלערונגען צו דער מאפע, לויט די אנגעצייכנטע ציפערן: 1 ) פייגע באלנא׳ס וואוינונג, 2 ) וועג קיץ 
ראטשוינז, 3 ) וועג קיין מלאווע, 4 ) וועג קיין טשעכאנאוו, 5 ) וועג קיין שרענסק, 6 ) וועג קיץ ראדזאנאוו, 7 ) וועג 
צום שטאטישן סאד, 8 ) דעם רב׳ס וואוינונג, 9 ) וואו מענדל טאנדיטשארדז, דער גבאי, האט געוואוינט ; 10 ) אברהם־ 
יצחק שוחט׳ס הויז, 11 ) איטשע דעם שמש הויז און וואויבונגען פון 12 ) מענדל־מאיר מלמדם, 13 ) שמשון 
סאלאווניק, 14 ) דער ביודד״מדרש, 15 ) די מקוה, 16 ) הכנסת־אורחים, 17 ) בית־עלמין, 18 ) געזעלשאפטלעכער 
פאראיין, טעאטער־זאל און פייער־הויז; 19 ) שטאט־מארק, 20 ) חזיר־מארק, 21 ) זי פוילישע שקאלע, 22 ) יידישע 
קיגדער־שול, 23 ) אפטייק, 24 ) ביבליאטעק, 25 ) פאטשט, 26 ) טורמע, 27 ) קלויסטער, 28 ) גלח׳ס הויז, 29 ) צמענ־ 
טארזש, 30 ) שנאפס־מאנאפאל, 31 ) "איטשע־מאיר פיאטריקאווסקיס וואוינונג און זיינע אנדערע געביידעסו און 
מאיאנטקעיס לויט דעם סדר י 32 ) זיין מיל, 33 ) זיין טארטאק, 34 ) זיינע שפייכלערס, 35 ) זיינע סעדער, 36 ) זייגע 
לאנקעס, 37 ) זיינע וועלדער, 38 ) זיין שליזע, וואו א דינאמא האט געשאפן עלעקטריע ; 39 ) די קעמפיסקא, 
40 ) בריקן; וואוינונגען פון: 41 ) לייזער קלעזמער, 42 ) זאלצבערג, דער פעלדשער ; 43 ) אהרן ביזבערג, 
דער קצב ; 44 ) לייזער כרמל ; 45 ) פישל קעקאווער, 46 ) שרה די מקוה׳גיטשקע, 47 ) נתן־אייזיק דער רעסטארא־ 
טאר, 48 ) ישראל ראזען (דער קוואטביק), 49 ) סלאבאגורסקע, 50 ) אלטע רעמיזיע, 51 ) טוביה דער קרומער, בעל־ 
עגלה; 52 ) איטשע־מאיר סטאוויצקי, בעל־עגלה ; 53 ) מרדכי דער שניידער; 54 ) עליע גראטש, 55 ) איציק 
לאנקע, 56 ־ 57 ־ 58 ־ 59 ) די בעקער בי־ציון לאקרעץ, איציק, שאנעק און לייבקע ; 60 ) בנימין פינקלשטיין, 61 ) דאס 
וועלדל (וזאו די היטלעריסטן האבן אויפגעהאנגען 20 יידן), 62 ) דאס מלאווער וועלדל, 63 ) טייך, וואו מענער האבן 
זיך געבאדן און 64 ) וואו די״פרויען פלעגן זיך באדן; 65 ) די שטאט־באר; וואוינונגען פון: 66 ) דוד טיק, 
67 ) וועלוול סטאוויצקי, 68 ) אברהם הערשקאוויטש, 69 ) הענעך מייראנץ, 70 ) יוסף מייראגץ, 71 ) אסתר קאהן, 
72 ) קאזשעבראדסקי און 73 ) גוטמארגנס אייזן־געשעפט. 






יצוזק באגמ\ 


די אנטשטייאונג און אנטוויקלונג 
פון יידישן סטשעגאווע 

א קליינע הקדמה 

ב״ה, כ״ה שבט, תש״ט, ב׳ למדינת ישראל. 

מיט א פארבלוטיקט הארץ, מיט טרערן אין די אויגן, 

קום איך געבן א קורצן איבערבליק פון אוגדזער טייער 
און ליב שטעטעלע סטשעגאווע, זכרונה לברכה. 

הגם, ווען אלע מעבטשן זאלן זיין שרייבער און 
אלע וואסערן זאלן זיין טינט, וואלט מען בישט געקאנט 
^ 13 באשרייבן און שילדערן די גרויסקייט און וויכטיקייט 
41814 , ■ 9 פון אונדזער קליין שטעטל. וועט איר אפשר פרעגן: 

^ < _ 1 > היתכן ? — ווי אזוי קאן מען אזיי מגזם זיי ו ? ווי ל איר :.**?'',;■"י 

ענטפערן: כאטש עם איז געווען קליין אין קוואנטיטעט 
(כמות), איז עם אין קוואליטעט (איכות) געווען זייער 
יצחק באגען גרויס, ממש או * גרענע ^ לאה באגען 

ווי א ווייטערע באשטעטיקונג צו באקרעפטיקן דעם 

דאזיקן באגריף דארף אונטערגעשטראכן ווערן דער פאקט, אז די גאנצע געשיכטע פון דער עקזיסטענץ פון אונדזער 
שטעטל — פון זיין פאקטישער אנטשטייאוגג ביז דעם אונטערגאנג — איז ווייניקער ווי א יובל (קנאפע פופציק 
יאר). ווען מען שטעלט אוועק דעם רייכן אינהאלט, דעם עצם תוך פרן דעם יידישן לעבן, ווי אזוי עם האט זיך 
אנטוויקלט און צו וואס פאר א הריך עס האט זיך דערהויבן, מוז מען צוגעבן, אז דער איכות איז ווייט אריבער־ 
געשטיגן דעם כמות — א סך מער אין פראפארציע צו ׳גרויסע שטעט, וואס האבן עקזיסטירט א סך דורות יארן. 
איז ווי אזוי קאן מען פארגעסן אזא טייער שטעטל, מיט זיינע גרויסע און שייגע מידות ? 

ניין דאס קאן מען ניט פארגעסן! דאס בלייבט אן אייביקער יזכור י 

און דערמאנענדיק דאס אלעס, מוזן מיר זיך אפשטעלן אויף א מאמענט, זיך ערנסט פארטראכטן און מאכן 
א חשבון הנפש און זאגן: 
אוי, מה היה לנו י 
תהא נשמתם צרורה בצרור החיים 1 


1 יהי בימים ההם — עם איז געווען א דארף סטשעגאווע, ביי מלאווע, פוילן, אויטער דער 
הערשאפט פון צארישן רוסלאנד. דאס דארף האט דורכגעשניטן א טייך, מיטן נאמען דזשאל־ 
דואווקע (ווקרא), וואס האט זיך געצויגן פון דזשאלדא׳ דייטשלאנה ביז צום טייך ווקרא, און 
ווייטער ביז צום אריינגום אין ווייסל. איבער דעם טייך איז געווען א בריק. 

מיט עטלעכע און פופציק יאר צוריק (אין 1896 ) האט די צארישע רעגירונג ארויס־ 
געגעבן א באפעל, אז הונדערט און איין ׳דערפער זאלן פארוואנדלט װערן אין שטעטלעך, דאם 
הייסט, עם זאל איינגעארדנט ווערן איין מאל אין רואך א מארק־טאג און איין מאל אין אכט זואכן — 
אן איין־טאגיקער יריד. דאם קליינע דערפל סטשעגאווע איז, צוליב דער אויבנדערמאנטער סיבה, 
געווארן א שטעטל. 

די צארישע רעגירונג האט אויך פארארדנט, אז אין "טארג״־טאג (האנדלס־טאג) זאל קומען 
דער דאקטאר פון רערבייאיקן שטעטל שרענסק אויפצונעמען אלע קראנקע פון סטשעגאווע און 
אומגעגנט. דער קראנקער האט, לויט א רעגירונגס באשטימונג, באדארפט צאלן 20 גראשן פאר 


17 


18 


סטשעגאװע יזכור־בון 


א רעצעפט. דער באזוך פון דעם דאקטאר האט באווירקט די מענטשן אין ארומיקן געגנט צו 
קומען אין שטעטל אויף "טארג״־טעג. נאך א וויכטיקער פאקטאר פאר דעם גרויסן באזוך אין 
סטשעגאווע איז געווען א סך שאסעי־וועגן פון ארומיקע שטעט, ווי מלאווע, טשעכאנאוו, ראט־ 
שוינה פלינסק, שרענסק און דדאבנין — וואס האבן געפירט צו סטשעגאווע. אין יענער צייט 
איז דאס געווען א זעלטנהייט אין פוילן. און דערפאר האט דאם שטעטל זיך אנגעהויבן שנעל 
צו אגטוויקלען. 

אויף די ״טערגער״ (האנדלס־טעג) איז געקומען א גרויםע פויערשע באפעלקערונג פון 
ווייטע געגנטן. און צוליב דעם זיינען געווען גרויסע "טארג״־טעג. סוחרים פון ארומיקע שטעט 
זיינען אנגעפארן און עם האט זיך אנטוויקלט א גרויסער פי־האנדל, פון פערד, בהמות, חזירים, 
עופות און לאנדווירטשאפטלעכע פראדוקטן — מיט באזונדערע מערק־פלעצער פאר יעדן גע־ 
ביט. אלם רעזולטאט איז סטשעגאווע געווארן א פלאץ פון האנדל און פרנסה. 

ווי אויבן אנגעמערקט איז סטשעגאווע געווען פאנאנדערגעטיילט פון א טייך. אין דעם טייל, 

וואט איז געווען אויף דער זייט, וואס האט געפירט צו מלאווע, האט געוואוינט די איבערװעגנ־ 
דיקע מערהייט פון דער יידישער באפעלקערונג. דארט האט זיך אויך איינגעשטעלט דער 
האנדל. די צווייטע זייט, וואם האט געפירט צו ראטשוינז, איז געווען באזעצט פון א קליינער 
קריסטלעכער באפעלקערונג און פון אפשר א מנין יידישע משפחות. דא האט זיו אויך געפונען 
די קירך. דאס דאוונען איז געווען איינגעארדנט ביים שוחט ד׳ אברהם יצחק ראזענבערג, ז״ל. 
איידער דער יידישער ישוב אויף דער זייט צו מלאווע האט זיך אנגעהויבן, איז דארט געווען 
וואלד, וואם האט געהערט צו דער גוטבאזיצערין פריימאן. 

בראשית, ביים סאמע אנהויב פון א יידישן ישוב אין סטשעגאווע, איז דארט געוועו א קליין 
הייפל יידישע משפחות, פון וועלכע א טייל פון די רואם ווערן דא דערמאנט, האבן געוואוינט אין 
דערבייאיקע דערפער. צווישן זיי: דעד שוחט ר׳ אברהם יצחק ראזענבערג, מיט זיין זון שמואל־ 
בעריש; ר׳ משה־יואל פלאט, ר׳ נתנאל פלאט׳ ר׳ נתן־אייזיק פלאט, ר׳ לייזער גוטענבערג, 
ר׳ יעקב סקאווראן, ר׳ ישראל־יצחק לעווקאוויטש, ר׳ אהרן ביזבערג, ר׳ אליעזר כרמל, ר׳ אהרן־ 
דוד זיסקינד, ר׳ חיים־הלל זיסקינד, ר' אורקע סטזשיזא, ר׳:מרדכי לאנקע, ר׳ הענעך מאיראנץ, 
ר׳ יוסף מייראנץ, משה פרידענבערג, אייזיק קארמאן, פאמיליע בענגעלסדארף, ראזענבערג און 
עטלעכע אנדערע, וועמעם נעמען זיינען אין דעם מאמענט מיר ניט באוואוסט. 

ארום יענער צייט (אין 1902 ) איז אגגעקומען ר׳ איטשע־מאיר פיאטרקאווסקי, וועלכער האט 
פארמאגט לאנדווירטשאפט און וואלד אין ראדזשימאוויץ, וואס איז ניט ווייט פון סטשעגאווע און 
האט זיך דא באזעצט. ער האט אפגעקויפט דעם וואלד פון דער גוט־באזיצערין פריימאן, האט 
אים אויסגעהאקט, און אויף דעם פלאץ האט זיך אנגעהויבן באזעצן א יידישער ישוב אין 
סטשעגאווע. אויך איך׳ ר׳ איטשע־מאיר פיאטריקאווסקיס שוועסטערנם זון (פלימעניק) בין דע־ 
מאלט אנגעקומען קיץ סטשעגאווע. אויף דעם שטח האבן זיך אויך אנגעהויבן אנטוויקלען די 
סטשעגאווער מארק־פלעצער. 

אין דער זעלבער צייט האט די גוט־באזוכערין פריימאן אנגעהויבן פארקויפן באדן ארום 
דעם וואלד, אויף וועלכן יידן האבן זיך באזעצט. 

מיט עטלעכע יאר שפעטער האט די פריצטע פריימאן זיך מיישב געווען און פארפירט א 
פראצעס קעגן סטשעגאווער און פרעמדע סוחרים, אז דער מארק געהערט צו איר. זי האט גע־ 
טענהט, אז דעם מארק האט זי ניט פארקויפט, נאר די פלעצער ארום. דער משפט האט זיך 
געצוען א לאנגע צייט און צום סוף האט די פריצטע דעם פראצעס געוואוגען. אלע סוחרים, 
וועלכע האבן זיך באנוצט מיט א פלאץ אויף דעם מארק, האבן געמוזט צאלן שטייערן צו איר, ביז 
די שטאט־גמינע האט פון איד אפגעקויפט די רעכט און האט אנגעהויבן איינמאנען די צאלונגען. 

גלייכצייטיק האבן קריסטן אנגעהויבן קויפן שטיקער באדן ארום דעם יידישן ישוב און 
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יידן האבן אנגעהויבן אויפבויען קראמען. אויף אזא אופן האט זיך אנטוויקלט א יידישעד ישוב 
אין סטשעגאווע מיט א גרויסן האנדל, וואס איז געווען דורבאוים אין יידישע הענט. 

סטשעגאווע האט א נייעם נאמען כאקומען — ניי־בערלין 

דאם שטעטל סטשעגאווע האט מיטאמאל א נייעם נאמען באקומען. מען האט עם אנגע־ 

הויבן דופן ניי־בערלין. דער דאזיקער שינוי־השם (נאמען־ענדערונג) איז ניט פראקלאמירט גע־ 
ווארן אויף אן אפיציעלן אופן און איז אין ערגעץ ניט אריינגעשריבן געווארן אין די אפיציעלע 
שטאט־ביכער. דער נאמען ניי־בערלין איז אויפגעשוואומען צוליב פאלגנדיקער סיבה: אזוי ווי 
פון א וואלד מיט זאמדיקן באדן האט זיך שנעל אנטוויקלט א שיין שטעטל אויף א היבשן פאר־ 
נעם און ס׳האבן זיך פאנאנדערגעבליט געשעפטן מיט האנדל און פרנסות; א שטעטל, וואס האט 
פולסירט מיט לעבן און טעטיקייטן, און עם זיינען אגטשטאנען שיינע אינסטיטוציעס, האבן 
מענטשן דאם אגגעהויבן באצייכענען ווי "ניי־בערלין". קריםטן פלעגן דאם אויך אנרופן ״נאװא־ 
בערליך. 

איך געדענק נישט גענוי, נאר מיין פרוי דערציילט, אז אויף א יידישער פארזאמלונג אין 
סטשעגאזוע איז דער נאמען גיי־בערלין באשטעטיקט געווארן און דאם האט זיך פארשפרייט 
אויך צווישן די קריסטן. א פאר יאר איז דער דאזיקער נאמען אנגעגאנגען, אבער וױיל דער 
אפיציעלער גאמען איז דאך געווען סטשעגאווא, איז ״גײ־בערלין״ ביסלעבוױיז פארשװאוגדן 
און פאתעסן געווארן. 

דער יידישער ישוב אין סטשעגאווע האט ניט געהאט קיין אייגענע ארגאניזירטע קהילה 
און איז געווען אונטערגעווארפן אונטער דער קהילה פון ראדזאנאווא. די ראדזאנאווער קהילה 
האט פון די סטשעגאווער אויפגעמאנט שטאט־צאלונגען פאר אלע באדערפענישן פון דער קהילה. 
דערפאר האבן די סטשעגאווער יידן זיך באנוצט פאר אלע •גמינע־געברויכן.מיט ראדזאנאווא, ווי, 
למשל: איינמעלדונגען פון געבורטן, חתונות, גטן, אדער, ווען חלילה עמיצער איז געשטארבן, 
האט מען דעם מת מקבר געווען אויף דעם ראדזאנאווער בית־עולם. 

ווען הרב יצחק סרעברעגיק איז אין יאר 1904 אנגעקומען קיין סטשעגאווע אלם רב, האט 
קהל אגגעהויבז ארבעטן צו ווערן א זעלבסטשטענדיקע קהילה. דאם האט :געמוזט קריגן די 
צושטימונג פון דער רעגירונג און פון דעם פאוויאט אין מלאווע. לסוף, נאך א ■סך ראנגלענישן 
צווישן די צוויי קהילות איז סטשעגאווע באשטעטיקט געווארן אלס זעלבסטשטענדיקע קהילה 
מיט אלע רעכט. דאן האט ר׳ איטשע מאיר פיאטרקאווסקי אוועקגעגעבן א שטיק פעלד פאר א 
יידישן בית־הקברות. ארזם יענער צייט איז ר׳ פינחס פיעטרקאווסקי, ר׳ איטשע מאירם פאטער, 
געשטארבן און אזוי ווי מען טאו־ נישט לאזן א מת אליין אויף א בית־עלמין, האט מען אויפ־ 
געבויט אן אוהל אויף דעם ערשטן קבר. 

צואוואוקס פון דער יידישער כאפעלקערונג אץ סטשעגאווע 

ס׳איז שווער זיך געגוי צו דערמאנען, ווער ס׳איז געקומען פריער און ווער שפעטער, זיך 
צו באזעצן אין סטשעגאווע, וועל איך דא פארצייכענען, אויף וויפל עס געדענקט זיך, די וואם 
זייגען אריינגעקומען, לויטן אלף־בית: איצקאוויטש, מענדל־מאיר(מלמד): איזראעל, נח; איידליץ, 
עליע־לייב און זיין איידעם: איידליץ, אברהם; אויזעראוויטש, וואלף; בערלין, יצחק; בערלין, 
חיים־יצחק: בערלין, איטשע; בערנשטיין, מענדל (מלמד): בריווטרעגער, משה (שוחט): בזשאזא, 
שמואל; גאלדשטיין, לייזער; גוטמארגן, יחיאל: גאלדשלאק, משה: גאלדבערג, שמעון: גיפס, 
אליעזר; דאווידאוויטש, זלמן; הערשקאוויטש, לייב (אימניצקער); הערשקאוויטש, אברהם: 
ווייר, הערשל; וויעלגאלאסקי, יעקב־משה; זאלצבערג, מרדכי (פעלדשער); זילבערשטראם, 
הענעך; זשיכלינסקי, דוד; טיק, דוד; טשוויק, איטשע; טשיזשיק, שואל־דוד; טאוב, נטע; 
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טאגדיטשארזש, מענדל; טאנדיטשארזש, דוד: יאבלאנאווסקי, יצחק; יונגוויץ, שמואל; כרמל, 
לייזער; לאקריץ, אברהם־בינעם; נאוואגראדסקי, פייוול; נאוואגראדסקי, איצל; נאוואגראדסקי, 
אבא; סקאווראן, יעקב; סקאווראן, יצחק; סטאוויצקי, איטשע־מאיר; סטאוויצקי, אברהם; 
סטאוויצקי, וועלוול; סלאבאגורסקי, אברהם; פאגלמאן, יהושע; פינקלשטיין, לייבל (בעקער); 
פערלבערג, יעקב־זלמן; פאביאן, שרגא; פינקערט ...; פיעכאטקע, יהודה־חיים; פיעכאטקע, 
פינחס; פלויבסקער, מענדל; פרידמאן, יצחק; פרידנבערג, מאיר־יואל; צאלאדוניק, משה; 
קאזשעבראדסקי, בריינע; קארנבלוט . . .; קליין, אלימלך; קנאסטער, חיים; קאלאקאווסקי, 
איטשע; קופערמאן, אברהם; קלאפמאן, בערל; ראזען, ישראל; ראזענבלום, יעקב; ראגין, 
משה־יוגה; רעבעק, ברוך; שאפירא, מענדל־יוסף; שאפירא, שלמה; שאנעק, יעקב־יוסף; 
שטשיזשע, אברהם. 

אויסעד דער רשימה איז געווען א נאטירלעכער צואוואוקס פון געבוירענע, אזוי אז דער 
גאנצעד ישוב פון סטשעגאווע, אין די צוואנציקער יארן, האט זיך גערעכנט ארום זעקם הונ־ 
דערט נפשות. 

דאס שטעטל איז געוואקסן און זיך אנטוויקלט, מיט ליבשאפט פון איינעם צום צווייטן, אן 
אונטערשייד צווישן חסידים און מתנגדים, אדער צווישן פארשיידענע פאליטישע ריכטונגען. 
מיט א פאר יאר שפעטער, ווען ר׳ איטשע מאיר פיאטרקאווסקי האט אפגעקויפט פון דעם דייטשן 
גוט־באזיצער בענקא די מיל מיט א שטח פון אדום 6 וואליקעס לאנד ארום דער מיל, ■האט ער 
געבויט א שול און א מקוה, כמעט אויף אייגענע קאסטן און מען האט אויפגענומען א קונגנמאן, 
וואס איז, לויט דעם אלטן מנהג, נאך געזעסן אלס איידעם אויף קעסט, ר׳ יצחק סרעברעניק — 
אין יאר 1904 — אלס רב, וועמען ר׳ איטשע מאיר האט אפגעגעבן א דירה אין זיין הויז. 

די סטשעגאווער באפעלקערונג, די יידישע ווי די ניט־יידישע, איז באאיינפלוסט געווארן 
פון ר׳ איטשע מאירם טיף־מענטשלעכע מידות און באציאונגען. באזונדער האט זיין ברייט־ 
הארציקייט אלם נדבן געהאט א ברייטן אפקלאנג, וואס האט זיך אריבערגעטראגן אין אנדערע 
שטעט און שטעטלעך פון פוילן. דער אחדות־געפיל צווישן דער יידישער באפעלקערונג האט 
זיך באזונדער אפגעשפיגלט ווען ס׳זיינען געקומען די יידישע יום־טובים. 

סטשעגאווע האט זיך באזונדער אויסגעצייכנט אין צייט פון דער ערשטער וועלט־מלחמה, 

ווען א העלפט פון מלאווער יידן זיינען ביים אויסברוך פון דער מלחמה, אנטלאפן פון מלאווע, 


בחורי לומדי דף־יומי בסצ׳גובה, 1932 
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פועלי־צױן ארגאניזאציע פון סטשעגאווע 

װאס געפינט זיך בײ דער דײטשער גרענעץ, און זײנען אויפגענומען געװארן אין םטשעגאװע 
מיט דער הארציקסטער און ברידערלעכסטער װארעמקײט. יעדע הויז האט אריינגעגומען צו 
עטלעכע פאמיליעס צו זיך — איש כפי יכלתו און מער — אן װעלכע עס איז באלוינונגען. 

אט־די אמת־מענטשלעכע באציאונגען צװישן דעם ײדישן ישוב האט אויך היבש באװירקט 
די קריסטלעכע באפעלקערונג. אפילו דער גלח גראכאװסקי, װעלכער איז געװען באקאנט אלם 
גרויסער אנטיסעמיט בעת ער איז פריער געװען גלח אין ראטשוינז, איז אױך באװירקט געװארן 
פון דער הויך־מאראלישער אטמאםפערע, יװאס האט געהערשט אין שטעטל און האט זיך בא־ 
פרײנדעט מיט די יידן, ווי ער האט עס באװיזן מיט מעשים. אילופטױאציעם דאס צו באשטעטיקן 
װעלן וױיטער ארויסגעבראכט װערן. 

דאס געזעלשאפטלעכע לעבן אין סמשעגאװע ' 

דער ײדישער ישוב האט אנגעהויבן אויפשטעלן נויטיקע געזעלשאפטלעכע אינסטיטוציעס, 

ווי למשל: א ביקור־חולים, לינת הצדק, א חברה קדישא, חברה משניות, חברה לומדי דף־ 
יומי, א גמילת־ הסד קאסע, א יידישע באנק, א פרויען־ארגאניזאציע און ענלעכע. 

אין דער זעלבער צייט איז אויך געווען פארשפרייט דער געדאנק פון השכלה און עם האבן 
אין פארשיידענע צייטן אנגעהויבן זיך פארמערן פאליטישע פארטייען און ריכטונגען, ווי אגודת 
ישראל, צעירי אגודת ישראל, מזרחי, הפועל־המזרחי, החלוץ, אלגעמיינע ציוניסטן, הנוער הציוני, 
שומר־לאומי, פועלי־ציון, השומר הצעיר, התחיה און דער בונד. די אלע האבן אנגעפירט פאר־ 
צווייגטע טעטיקייטן, יעדע איינע אויף איר אייגנארטיקן געביט. עס איז אבער אויך געווען א 
בשותפות־געשאפענע ביבליאטעק און אויך א דראמאטישער קריה. סיי ארום דער ביבליאטעק 
און סיי אתם דעם דראמאטישן קרייז, האבן זיך באטייליקט אלע, אן אונטערשייד פון פאלי־ 
טישער ריכטונג. 
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באזונדער אינטערעסאנט איז צו פארצייכענען דעם פאקט׳ וואט כאטש די יוגנט האט זיך 
געהאט אירע אייגענע פאליטישע און קולטורעלע ארגאניזאציעס פון פארשיידענע ריכטוגגען, 
האט זי דאך, ווען עם זיינען אנגעקומען די יידישע יום־טובים, זיך ניט איזאלירט ■פון דעם אל־ 
געמיינעם יידישן לעבן, נאר האט זיך באטייליקט אין פייערלעכע מאמענטן, ווי אין די ימים־ 
נוראים׳ אדער ביי הקפות אין שמחת ■תורה און אגדערע. 

אין די לעצטע יארן זיינען געשאפן געווארן צוויי טיפן קינדער־שולן: "בית יעקב" און 
"תרבות", אחוץ די פון פריער־עקזיסטירנדיקע חדרים און תלמוד־תורה׳ס. 

נאך דער ערשטער וועלט־מלחמה, האט א טייל פון דער יוגנט אנגעהויבן איינזען, אז זי 
האט פאר זיך ניט קיין קלארע פערספעקטימן פאר א געזיכערטער צוקונפט אין סטשעגאמע, ווי 
אין פוילן בכלל, און האט אנגעהויבן אויסוואנדערן — ווער קיץ אמעריקע׳ ווער קיץ קובא׳ אר־ 
גענטינע, מעקסיקע און שפעטער אויך קיץ פאלעסטינע (ישראל). 

כאראקטעריסטישע עפיזאדן אין לעבן פון יידישן ישוב אין סטשןןכאמע 

עם געדענקט זיך ,אז ווען דער יידישער ישוב אין סטשעגאווע האט זיך אגטוויקלט און האט 
אנגעהויבן טראכטן וועגן א רב פארן שטעטל, זיינען מיט דער הסכמה פון קהל, איך און ר׳ שפחה־ 
יואל פלאט, ע״ה, געפארן אלם דעלעגאציע קיץ דראבנין, וואו ס׳האט ■געוואוינט א גרויסער 
תלמיד־חכם, ר׳ יצחק סרעברעניק, אן איידעם אויף קעסט, וועלכער איז געווען ראוי צו פאר־ 
נעמען די שטעלע פון רב. 

ר׳ סרעברעניק האט מסכים געווען און מיר האבן זיך צוריקגעקערט מיט אים קיץ סטשע־ 
גאווע. געדענקט זיך, אז ער האט געטראגן דאס טראדיציאנעלע "יידיש היטל", וואס איז ניט 
פאסיק פאר א רב און איך האב דעריבער אויסגעביטן זיין היטל אויף א רבנישן קאפעליוש. 

דאס שטעטל האט אויפגענומען דעם נייעם רב מיט גרוים כבוד און ר׳ איטשע מאיר 
פיאטרקאווסקי האט אים אויםגעטײלט א דירה אין זיין הויז, רואו דער רב האט זיך באזעצט. ווי 
א טייל פון דעם רבם הכנסה האט קהל אים איבערגעגעבן — א זאך וואם איז געווען א טראדי־ 
ציאגעלע איינשטעלונג אין אלע יידישע שטעט און שטעטלעך — דאם אויסשליסלעכע רעכט 
צו פארקױפן הייוון. אפילו פון די קריסטלעכע בעקער האבן א טייל פון זיי געקויפט הייוון ביים רב. 

עם איז אויך איינגעפירט געווארן ווי א ■פעסטגעשטעלטער מנהג, אז אין די יידישע יום־ 
טובים פלעגן די יידן פון שטעטל זיך פארזאמלען ביים הרב סרעברעגיק און פארברענגען ביי 
אים זייער פייערלעך. נאך א שיינע איינפירונג איז געווען, אז די בעלי־בתים פלעגן פאר א 
יום־טוב שיקן דעם רב און דעם שוחט כיבוד יום־טוב. 

כידוע, איז ביז ר׳ יצחק סרעברעניק איז געווארן דער רב פון שטעטל און אפילו א שטיק 
צייט נאך דעם ווי ער איז שוין געווען רב, איז סטשעגאווע נאך אלץ געווען אפהענגיק פץ דער 
ראדזאנאווער קהילה. אין א געוויסן טאג, באלד באך דעם ווי ר׳ יצחק סרעברעניק איז אנגענו־ 
מען געווארן אלם רב, איז ר׳ יהודה לייב ראזענבלום, דער רב פון ראדזאנאווא, געקומען קיץ 
סטשעגאווע און ארויסגעטראטן קעגן דעם, מאס סטשעגאווע האט איינגעשטעלט אן אייגענע 
כסא הרבנות. אין דעם האט זיך געמערקט א שטילער קאמף צווישן די צוויי רבנים. 

אויסגעדריקט האט זיך דער קאמף אויף אזא מין אייגגארטיקן אופן: ביידע רבנים האבן 
יענעם שבת געדאוונט אין דער זעלבער שול, ביידע האבן ״געזאגט״ די הויכע ■קריאת־שמע. 
ביידע האבן געדאוונט די לאנגע שמונה־עשרה און ביידע האבן געדרשנט. געזיגט האט הרב 
סרעברעניק, וועלכער האט געהאט הינטער זיך די מערהייט פון דער סטשעגאווער קהילה, און 
פארענדיקט האט זיך דערמיט, זואם די רעגירונגס־מאכט האט באשטעטיקט, אז סטשעגאווע איז 
ראוי צו מערן זעלבסטשטענדיק. 

דער שם פון הרב סרעברעניק איז געשטיגן און האט זיך אריבערגעטראגן אין אנדערע 
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יידישע קהילות, און יווען אין זאקראטשין איז נפטר געווארן דער רב, איז הרב סרעברעניק דארט 
אויפגענומען געווארן צו פארנעמען דעם כסא הרבנות. 

ווי באוואוסט, פלעגן רבנים און מגידים פארן איבער שטעט און שטעטלעך צו האלמן 
דרשות. צווישן זיי איז איינמאל געקומען קיין סטשעגאווע הרב ר־ יעקב־שלמה סימיאטיצקי 
און האט באגייסטערט דעם גאנצן עולם מיט זיין פייערדיקער דרשה. ער האט אויף אזוי פיל 
אויסגענומען, אז ער איז באשטימט געווארן בפה אחד אלס רב. ער איז אויך געווען זייער בא־ 
גאבט אלס בעל־מנגן און פלעגט באגייסטערן דעם עולם מיט זיינע תפילות. ער האט בכבוד 
אנגעהאלטן דעם כסא הרבנות אין סטשעגאווע ביז די לעצטע טעג, ווען די נאצישע חיילות, ימ״ש, 
זיינען באפאלן דאם שטעטל. הרב סעמיאטיצקי איז נפטר געווארן אין דער ווארשעווער געטא. 

תנצב״ה. 


סטשעגאווער גמינע 

די סטשעגאווער שטאט־רעגירונג, די גמינע, פאליציי, אפילו דער גלח, דער דאקטאר — 

אלע זיינען געווען זייער באפריינדעט מיט די יידן. די שטאטישע ליי־קאסע איז געגרינדעט גע־ 
ווארן געמיינשאפטלעך פון די יידן און קריסטן. די קריסטן פלעגן אריינלייגן זייער געלט אין 
דער קאסע און די יידן האבן דאם אויסגעבארגט. ווען ס׳איז געקומען צו וואלן, האבן אלע קריסטן 
געשטימט, אז איטשע־מאיר פיאטרקאווסקי זאל זיין דער פארזיצער פון דער קאסע. שפעטער, 
ווען ר׳ איטשע־מאיר האט זיך אפגעזאגט, איז געווארן אויסגעוויילט דער גלח גראכאווסקי און 
ר׳ אליעזר גיפם. דער אנערקענטער אנפירער איז געווען גיפם. 

עם געדענקט זיך א פאל ווען איך האב זיך גענויטיקט אין א הלוואה פון 800 זלאטעס, און 
ס׳איז אויסגעפאלן אין א זונטיק, איז ר׳ אליעזר גיפס אוועקגעגאנגען צום גלח און אים געטראפן 
אנגעטאן אין זיינע גלחשע דינסט־קליידער, האט דער גלח זיך איבערגעטאן און איז געקומען 
זיך אונטערשרייבן, אז איך זאל קאנען באלד קריגן די הלוואה. 

אט איז נאך אן אינטערעסאנטער עפיזאד: עס איז געווען א פאל ווען דער דירעקטאר פון 
דער פוילישער שקאלע ■האט באליידיקט א יידיש יינגל, האבן די יידן גערופן אן אסיפה די זאך 
צו באהאנדלען. איז דער דירעקטאר געקומען צו דער אסיפה און האט די יידן איבערגעבעטן 
און צוגעזאגט, אז מער וועט אזעלכעם ניט געשען. 

סטשעגאווע־ר יידן אין פאלעסטינע: 

וועגן די באציאונגען צו פאלעסטינע, זיינען צווישן דעם יידישן ישוב פון סטשעגאווע געווען 
פארשיידענע מיינונגען און שטימונגען, ווי בכלל אין אנדערע שטעט און שטעטלעך פון פוילן. נאןי 
דער ערשטער וועלט־מלחמה האט ביי א היבשן טייל סטשעגאווער זיך אנגעהויבן פילן א דראנג 
צו פארן קיץ פאלעסטינע. אזוי איז ר׳ איטשע־מאיר פיאטרקאווסקי, ז״ל, דריי מאל געפארן מיט 
דעם גערער רבץ קיץ פאלעסטינע, פונוואנען ער האט געשיקט קארעספאדעגצן צו "דאס יידישע 
ווארט", אין וועלכע ער האט באשריבן דאס פאלעסטינער לעבן פון די יידן אין יענער צייט. 

שפעטער־צו איז ר׳ אברהם קופערמאן, אן איידעם פון דעם שוחט ר׳ אברהם־יצחק ראזענבערג, 

ז״ל׳ אוועקגעפאוץ קיץ פאלעסטינע, וואו ער איז געווארן ראש־הישיבה אין טבריה. מיט יארן 
שפעטער איז אוועקגעפארן ר׳ אליעזר גיפס מיט זיין גאנצער פאמיליע. ביי זיין אפפארן האט דאם 
גאנצע שטעטל אים באגלייט מיט גרויס כבוד. ר׳ אברהם־בינעם מארגאלין האט אים באגלייט 
רייטנדיק אויף א ווייס פערד, וואס האט צוגעגעבן אימפאזאנטקייט צו דעם פייערלעכן מאמענט. 
אלע יידן האבן אים צוגעוואונטשן, אז ער זאל זיין דער, רואם וועט אויסטרעטן א וועג פאר אלע 
אנדערע אים נאכצופארן. 

ליידער, האט ר׳ אליעזר גיפס ניט מצליח געווען און איז צוריקגעקומען קיץ פוילן און איז 



24 סםשעגאווע יזכור־בון 

שפעטער, אין דעו־ צייט פון דעם איבערפאל פון די היטלעריסטישע מערדער, אזנעעקומען מיט 
אלע אנדערע סטשעגאווער יידן. זייענדיק אין פאלעסטינע האט ער באוויזן דארט חתונה מאכן 
זיין עלטטטע טאכטער לאה און אדאנק דעם, זיינען נאך דריי פון זיינע קינדער אהין אריבערגע־ 
פארן. דער פינפטער, משה, דער איינציקער, וועלכער האט זיך געראטעוועט פון היטלערס 
מערדער איז נאכן גד־ויסן חורבן אין פוילן געקומען אין 1945 קיין ישראל. 

מיט א צייט פריער, נאך דער ערשטער וועלט־מלחמה, איז אוועקגעפארן קיין פאלעסטינע 
בן־ציון לאקריץ און אויך איך מיט מיין פאמיליע און דערנאך זיינען אייגציקווייז אריבערגע־ 
קומען נאך סטשעגאווער, אזוי אז אין איצטיקן מאמענט ציילן זיך צווישן 60 און 70 נפשות 
פון סטשעגאווער אין ישראל. 


דער אונטערגאנג פון סטשעגאווע 

בעתן אונטערגאנג פון דעם ליבן, אומפארגעסלעכן שטעטעלע בין איך שוין דארט ניט 
געווען. דאם טראגישע קאפיטל פון דעם חורבן און שרעקלעכע פייניקונגען האבן אנדערע, פון 
די שארית־הפליטה, וועלכע האבן די טראגעדיע אליין איבערגעלעבט, באשריבן אין דעם בוך. 

דאם הארץ ווערט פארציטערט און פארקלעמט ווען מען גיט א טראכט וועגן דעם מוראדיקן 
חורבן, אין וועלכן אונדזער ליב שטעטעלע סטשעגאווע איז אויך מיטגעריסן געווארן מיט דעם 
בלוטיקן שטראם, וואס האט אריינגעכאפט דעם כלל ישראל — איינשליסנדיק ■דאם פוילישע 
יידנטום. 

ביי דער געלעגנהייט וויל איך שליטן ■מיט מזכיר זיין דעם אנדענק פון מיין טייערער און 
ליבער טאכטער בריינע־רחל מיט איר מאן חנא סטאוויצקי און מיינע צוויי אייניקלעך — אהרן 
וצבי יהודה, און מיינע צוויי טייערע שוועסטער לאה און רחל מיט איר מאן מאיר און זייערע 
קינדער. תהא נשמתם צרורה בצרור החיים. 

יזכור אלקים נשמת כל אנשי עיר סטשגובה ונשמת כל קרובי וקרובותי ונשמת כל קדושי 
ישראל, הן שהומתו, הן שנהרגו, הן שנשחטו, ושנשרפו, ושנטבעו, ושנחנקו, הן שהותלו על 
קדושת השם. ה׳ ינקום את דמם ותנצב״ה. 



גרופע הנוער הציוני אין סטשעגאווע 


יונוף ראונװבמרג ,""!יי! 

סטשעגאווע לעבט אין מיין דמיון 

1 "אם לעבן האט זיך זיינע געזעצן, איינגעארדנט פלאנמעסיק ווי דורך געניטע אינזשע־ 

בירן. די געזעלשאפט איז איינגעטיילט אין פאמיליעם, יעדער מענטש אלם פאמיליע־מיטגליד 
שפילט זיין ראלע אין זיין צייט, אבער ס׳גלייכגעוויכט האלט דער מענטש נאר אן אין די רא־ 
מען פון דעם :גאנצן פאמיליען־לעבן. עם קומען מיט דער צייט אן פארשיידענע ענדע־ 
רונגען, נעמלעך: מענטשן ווערן געבארן; דאס הייסט, פון צייט צו צייט איז צוגעקומען 
איין מיטגליד אין דער משפחה. ■מענטשן שטארבן; דאס הייסט, פון צייט צו צייט איז אפ־ 
געקומען איין מיטגליד פון דער משפחה. אט די פאקטן שאפן פרייד אדער טרויער, אבער, אין 
אלגעמיין, בלייבט דאס גלייכגעוויכט . . . די פאמיליע, אלם גאנצע, איז ווי א בוים מיט טיפע 
ווארצלען אין דער ערד, מיט פיל צווייגן אויפן שטאם, טיילמאל ווערט אפגעטריקנט איין 
ווארצל ... טיילמאל קומט צו איין צווייג. אין דעם אלגעמיינעם באלאנס איז שטענדיק פאראן 
א שטאם, ווארצלען און צווייגן . . . מאכט זיך אמאל, ווען צוליב פארשיידענע סיבות ווערן 
אלע ווארצלען פארסמט און הערן־אויף צו פליסן זייער לעבנס־זאפט אין דעם שטאם מיט זיינע 
צווייגן, אדער זיי, די ווארצלען, ווערן מיט איין מאל פארניכטעט — ווערט אלץ אן דאם גלייב־ 
געוויכט און יעדער לייכט ווינטל, וואס קיינער באמערקט עם צומאל נישט, באוועגט עם אויף 
אלע זייטן(ווען ער פאלט אפילו נאך נישט אום ...). 

אט דאם האט פאסירט אין דער לעצטער צייט ... בעת דעם חורבן פון אייראפייאישן יידג־ 

טום, ווען ביי דער פארניכטונג פון די זעקם מיליאן יידן זיינען אומגעקומען און אויסגעריסן 
געווארן גאנצן פאמיליעס און די איינצעלנע רואם זיינען פארבליבן, צי זיי זיינען על פי נם ארוים 
לעבעדיקע פון חורבן, צי דוייל זיי זיינען נאך פריער אוועק פון אייראפע, זיינען פאקטיש, אין 
א געוויסער מאס, גייסטיק אומבאלאנסירט. נישט בלויז זייער טרויער, נאר זייערע נערוון זיינען 
אינגאנצן נישט אין נארמאלן צושטאנד. יעדע קלייניקייט ווארפט זיי ארויס פון גלייכגעוויכט, 
און כמעט אן שום סיבה וועקן זיי זיך אויף פון שלאף, ווערן פלוצלונג דענערווירט א. אז. וו. 
די איינציקע סיבה דערפון איז, וואם מיטאמאל איז דער מענטש :געבליבן אבסאלוט אן ווארצלען. 
קיינער האט אבער ניט געקוקט אויף צוריק, אויף דער עטנישער ווייטקייט, דאך האט יעדער 
איינער שטענדיק געלעבט מיט טאטע־מאמע, שוועסטער, ברידער. אין געדאנק מיט זיי גע־ 
לעבט, מיט זיי פארבראכט, מיט זיי זיך געטיילט מיט שמחות און מיט טרויער, אפילו ווען 
ער האט זיי וועגן דעם נישט געשריבן. פלוצלונג, מיט איין מאל, האט דאס אלץ אויפגעהערט. 
דער מענטש קוקט זיד ארום — אלע ווארצלען זיינען מיט איין מאל — מיט איין מאל, געיווארן 
אונטערגעהאקט און ער האט זיך אנגעהויבן וואקלען, און האט פון דאן אן די גלייכגעוויכט 
פארלארן . . . 

איך בין איינער פון זיי ... 

* 

❖ ❖ 

איינמאל, אין א מיטנדערנאכט, ווי ס׳וואלט מיר ווער מיט א האמער אין קאפ געגעבן א 
קלאפ און איך האב זיך אויפגעכאפט. צי איז דערצו געווען עפעס א סיבה ? — ניין. עפעס א 
קוים באמערקבאר וויגטל האט דעם בוים אן ווארצלען א טרייסל געטאן. נישט מער . . . 
שלאפלאזיקייט איז דאך די פיינלעכסטע זאך. איך בין אתים פון בעט און ארויף אויף דער 
טעראסע. דאן האט מיך עפעס אזא ווארעם געפיל ארומגענומען. איך האב אויפגעהויבן די 
אויגן און דערזען א בלעגדנדיקע לבנה און א הימל באזייט מיט בלאס־בלאנקענדיקע שטערן. 
איך האב מיך מיט זיי דערפרייט ווי מיט א גאר אלטן, אינטימן פריינט. און דאם ווארעמע 
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געפיל האט מיך ווי מיט דער האנט געפירט צו דעם קוואל פון אט דער אלטער צוגעבונדנקייט 
— םטשעגאװע — מיין קליין שטעטעלע סטשעגאווע. 

ווער נאך איז דער לבנה אזא פרייגט געווען, ווי די איינוואוינער פונעם ארעם קליינעם, קליינעם 
שטעטל, אן עלעקטרישע ליפט, וואם באנוגעגען זיך מיט איר בלאסן, אינטימן פנים־שיין אין 
אזעלכע נעכט! 

די גרויםשטאטישע מענטשן איגנארירן דאך די לבנה און זיי פארראטן זי מיט די שריי־ 
ענדיקע, חוצפהדיקע עלעקטרישע ליכט, אבער איך, פון א קליינטשיק שטעטל, וואס די לבנה 
איז מיר אזוי טייער געווען די אלע יארן, ביז כ׳האב עם פארלאזט, איז ווען איך טראכט נאר 
וועגן שטעטעלע סטשעגאווע, שטעל איך זיך עם נאר פאר ביינאכט, אונטער די לבנה־הימלען. 
ווייל די זון־ליכט איז דאך גלייך אומעטום — אין תל־אביב ווי אין סטשעגאווע. 

ווי מיט אן אלטן פריינט האב איך זיך ווי פאנאנדערגעשמועסט מיט איר דא וועגן מיין 
סטשעגאווע. איך האב אינגאנצן פארגעסן די טרויעריקע ווירקלעכקייט. אלץ האט אויפגע־ 
טויכט אויף דער אויבערפלאך, ווי כ׳וואלט עם גאכאמאל איבערגעלעבט, אדער, בעסער גע־ 
זאגט — ווי איך וואלט זיך אומגעקערט מיט א פאר יאר צוריקוועגם. 

איך האב אלץ נאכאמאל מיטגעלעבט, אבער דאך אנדערש. דער צייט־אפשניט האט דאך 
געווירקט און פערספעקטיוו־ארטיק האט ביי יעדן אויפטויכנדיקן פערזאן פון דעם אזוי בא־ 
קאנטן סטשעגאווער יידנטום, זיך אויסגעטיילט געוויסע זייטן און מאמענטן פון זיין לעבן, וואם 
האבן ארויסגערופן דעראינערונגען: אט־דאם איז ער! דאס — און גאך עפעס ... 

בייטאג איז דאך יעדערער געווען פארנומען מיט זיין באשעפטיקונג• אויף א קליינשטעטל־ 

דיקן אופן׳ אבער דאך באשעפטיקט. מען האט געקאנט באפן א שמועס מיט וועמען, אבער 
דער עיקר אין.געשעפט־אנגעלעגנהייטן. אין אוונט האט זיך יעדער איינער זיין אייגענעם איך 
געלעבט, האט זיין אייגענע פיזיאנאמיע בולטער אויפגעדעקט. 

יעדנפאלס, די לבנה האט מיך דערנעענטערט צו סטשעגאווער מענטשן און יעדערער, וואס 
איז אין מיין וויזיע פארביעעגאנגען׳ האב איך אים ווי דורך א גלאו דורכגעקוקט און דערזען 
די הויפט־שטריכן פון זיין כאראקטער און זיך דערמאנט, און גלייכצייטיק זיך פארגעשטעלט, 
זיין גאנצע פיזיאנאמיע לויט ווי איך האב אים געקענט. 

אט־די לבנה־נאכט האט רעקאנסטרואירט מיין אומגליקלעך־אומגעקומען שטעטעלע . .. עם 
אנטפלעקט זיך פאר מיינע אויגן דאם בילד פון א וואונדערלעכער נאכט, ווען כ׳האב אין לבנה־ 
שיין אן מיין שטעטל זיך דערמאנט. סטשעגאווע. שטיל. אוונט. אוגטער יעדן באלויכטענעם 
פענצטער זיצט ווער און קוקט אריץ אין א צייטונג אדער אין א בוך. אויפן שאסיי שפאצירן 
גרופקעם מענטשן — ייגגלעך מיט :?יידלעך. דער שפאציר פארנעמט זיך פון צענטער שטעטל׳ 
דאם הייסט, דער שאסיי אין מארק צום זאגאיניק און צוריק, ביז אויף יענער זייט בריק א. אז. 
וו.; ווי פון אט־די שפאצירנדיקע גרופקעס טיילט זיך אוים א פארל, שפאצירט לאנגזאם, פאר־ 
חלומט. ווייניק פון זייער געשפרעך הערט זיך. אויף דער בריק בלייבן זיי שטיין, קוקן אין 
וואסער, וואס ארום זיי זעען זיי אבסאלוט נישט. נאר זייערע הערצער רעדן. און אט־די שטומע 
נשמה־שפראך פארשטייען זיי אמבעסטן. און ווען נאך א לאנגן שטיל־שווייגן הויבן זיי אן צו 
רעדן, איז עם א סודותדיק איינרוימען׳ ביי די עדות פון די שטילע, געהיימניספולע וואסער־בווא־ 
ליעם אין גערויש פון די גראזן אויף די וואסער־יברעגעס, דעם אינטימסטן "הרי את מקודשת 
לי״ . . . 

די שטעדן אויפן הימל ווינקען זיך איבער איינער מיטן אנדערן ווי טשיקאווע קינדער, וואם 
האבן בגנבה עפעם סודותדיק דערזען . . . נאר די גוטמוטיקע לבנה, ווי זי וואלט צוגעשאקלט 
מיטן קאפ : ״נארישע קינדער, דאם איז ניט קיץ נייעם. דאס איז אן אייביקע שפיל." יעדער 
יונג פאר־פאלק איז זיכער, אז אט־דאם געפיל פון אמתער, ריינער ליבע, איז זייער דערפינ־ 
דונג . .. דאס וועלן אויך אין יארן שפעטער זייערע קינדער טראכטן. 
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צווישן די געוועלבער און הייזער דרייען זיך אויך די טאטעס פון אט־דעם פארליבטן 
פארל ביים וואסער און פירן צווישן זיד א לעבהאפט געשפרעך וועגן זייער פראזאאישע 
ענינים — נדן, אויסשטייער א. אז. וו. דער שפאציר גייט אן אויפן שאסיי, אדער אין די געם־ 
לעד. אין מארק שארן זיך אדורך אײנצעלנע פערזאנען, און איך זע זיי ווי זיי וואלטן באמת 
פאר מיינע אויגן .געשטאנען, און כ׳האב אויפגעציטערט. זיי זייגען דאך אלע אזעלכע אייגב־ 
ארטיקע טיפן. לעבנדיק צווישן זיי און מיט זיי איז עס פארטושט געווארן אין אלגעמיינעם 
סך־הכל: סטשעגאווער יידן, אבער איצט — ווי פון א נעפל הויבן זיך מיר אן ארויסצרשארן 
אייגצעלנע מענטשן, און ווען איינער דערנעענטערט זיך, זע איך אים ווי אונטער א פראזשעק־ 
טאר, און ער טיילט זיך מיר אוים אלם א באזונדער איענארטיקער טיפ ... 

אין דעם גאנצן געווירמל פון דער שפאצירנדיקער יונגווארג מיט דעם פילזייטיקן אינ־ 
האלט פון זייערע שמועסן — פאליטיק, פארטיי, ליטעראטור און׳ ווי שייך — אביסל רכילות ... 
שלייכט זיך ווי ביי די ווענט עפעם א פעור. איך קוק זיך גוט איץ — אליהו אויזעראוויץ (עליע 
גראטש ...). ער דרייט זיך אהין און צוריק פארטראכט. יא. פארטראכט. אין פלוג׳ א פשוטער 
מענטש, דאך עפעס אן אייגנארטיקער טיפ, אין גאגצן הו־הא זייגעם. סעדער אין זומער, און 
אין האלבן וויגטער אריין דאס אויבסט פארקויפן׳ און אין דער צווישנצייט אויך א שניידער, 
און איז פארנומען מיט באזארגן ׳סגולות אויף קינדער. 

ווי וויין אויף קידוש און הבדלה אין שול, האבן זיינע סגולות אבער אנגענומען רעאלע 
פארמען. אויף א פאראקטעריסטישן אופן האט ער צוגעשטעלט הילף •פאר ארעמע לייט אין 
די פוגקטן וואט אנדערע האבן עס נישט אויסגעפילט. ווען, למשל, עם האט זיך געהאנדלט וועגן 
מעות־חיטים, האט ער שוין געזארגט פאר ארעמע לייט אויף פסח אויך פאר מצות און וויין און 
האט געזאמלט געלט און פאראיינוועגס שוין געזען צו געבן די ארעמע לייט קארטאפל, א שטיקל 
פלייש, פעטס א. אז. וו. און מיט דער צייט זיך גישט באנוגנט בלויז מיט באזארגן אויף פסח, 
נאר אויך אויף אלע יום־טובים א. אז. וו. און וואם ווייטער ער איז אין דער ארבעט אריץ, איז 
ער אין דעם ווי אריינגעוואקסן געווארן און דערפילט ממש וואו די נויט געפינט זיך און ממילא 
פאראיידלט דעם ׳מענטש. ער האט זיך ווי אויסגעטאן פון זיין אייגענעם איך, און זיך אינ־ 
טערעסירט מיט יענעם .. . אחוץ דעם האט דער מענטש פארמאגט א גרויסן טאלאנט פון הו־ 
מאר און שאפן גראמען. זיץ גרעסט גליק איז געווען ווען ער האט געקאנט אויפטרעטן 
אויף א חתונה אלס בדחן . . . דער פאקט איז, אז ער האט געבדחגט . . . ער האט דאך גע־ 
גראמט. און די גראמען האבן זיך דאך פארט געקלעפט איינם צום אנדערן. פון אזא פשוטן 
מענטשן, אן בילדונג, איז עס א פיינע מדרגה. 

ווען איך טראכט וועגן אים, בין איך איבערצייגט, אז אין דעם מענטשן איז פארלארן גע־ 
גאנגען א דיכטער. ער איז געווען א פילבארער מענטש, וואם פאסירועען האבן געפונען אן אפ־ 
קלאנג אין זיין נשמה, און ער האט געפרואווט זיי באקליידן מיט גראמען. פארשטענדלעך, אלץ 
אין קאפ און גישט אויפן פאפיר. עם געדענקט זיך א געשיכטע מיט יארן צוריק, אין 1922 , 
ווען מיין מומע גיטעלע איז אזוי יונג געשטארבן. אין אזא קליין, צוזאמענגעוואקסן שטעטעלע 
האט דאם געמאכט א דערשיטערנדיקן אייגדרוק. אזא יונגע פרוי געשטארבן און איבערגעלאזט 
קליינע קינדער. ביי עליע גראטש האט די טראגעדיע געקראגן אזא אפקלאנג אין זיין נשמה, 
אז ער האט איר געווידמעט א דיכטונג. ביי אים האט עם געהייסן, ער האט אויף דעם געמאכט 
גראמען ... פארשטענדלעך, אז קיינעם האט ער וועגן די גראמען נישט דערציילט, גאר מיר, 
א קליין יינגל, וואס די טראגעדיע האט מיך פערזענלעך אנגערירט. מיד האט ער דערציילט ... 
אבער ווען איך דערמאן זיך וועגן דעם, שטוין איך, ווי ער האט עם אויפגעפאסט, ווי פילנד ער 
האט געשילדערט די אידיליע פון דער שטוב, וואס איז געווארן דורך דעם טרויעריקן פאל 
צעשטערט און ער האט טרויעריק געזונגען: "איך פלעג קומען שעכטן א הון מיט א קוויטעלע 
— און מער נישט געהערט ווי משהלע און גיטעלע״... איז דאם נישט פילבארע דיבטונג ? 
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א פערזאז קרייצט דורך דעם מארק. איך דערקען אים: ר׳ מרדכי לאנקא. אן אלטיטשקער, 

אבער מיט א זשוואוון גאנג, דראבנע שנעלע טריט. רואם איילט ער זיך אזוי ? — פיפקעט די 
ליולקע און איילט זיך אודים. דאס ציט אים אזוי אריינצוקוקן אינעם ספר הישר, וואס זיין 
גרעסטער פארגעניגן איז אין מעשיות פון דעם ספר זיך צו גריבלען. אט־די מעשיות האבן 

אויף אים אזוי געווירקט, ער האט מיט זיי אזוי געלעבט, אז איינמאל האט ער דעצידירט זיך 

אנצונעמען די קרייודע פון זיינע ספר הישר־העלדן, דארט וואו די בני יעקב ווערן אזוי הערלעך 
געשילדערט אין אלע הינזיכטן. איינמאל האט ער זיך אנגענומען מיט דרייסטקייט און מוט, 
זיך אויסגעכיכעט דעם האלדז און איז אין בית־המדרש צוגעגאניגען צו ר׳ משה שוחט: "משהלע, 
זיי מיר מוחל, כהע־כהע, ב׳בעט דיך, כ׳הער ווי די לומדים לערנען די הייליקע גמרא און זיי 
זאגן, אז ראובן האט געבארגט ביי שמעונען געלט און נישט געוואלט באצאלן, און אז לוי 
האט געגנבעט ביי יהודהן. משהלע, ווי אזוי קאן דאס זיין, אז ראובן, שמעון און לוי — אזעלכע 

צדיקים — קינדער פון יעקב אבינו, אז זיי זאלן גנבנען, בארגן און נישט באצאלן? ;װי אזוי, 

כהע־כהע ?״ ... 

משהלע שוחט, ווי זיין שטייגער איז •געיווען, האט אים געענטפערט גוטמוטיק: "הערט, ר׳ 
מרדכי! :יוער זאגט, אז ראובן, שמעון און לוי פון דער גמרא זיינען די בני יעקב ? אין דער 
גמרא רעדט מען וועגן ראובן האלץ־העקער, וועגן שמעון שוסטער, און לוי וואסער־טרעגער." 
ער, ר׳ מרדכי, איז אוועק א צופרידענער, צעפיפקעט די ליולקע, זיך פארהוסט אביסל — כהע־ 
כהע — און געזאגט ספק צו וועמען אין בית־המדרש, ספק צו זיך אליין: "כ׳האב געמיינט, אז 
אונדזער משהלע שוחט קען לערנען, צום סוף זאגט ער גאר, אז ראובן איז א האלץ־העקער, 
שמעון א שוסטער, לוי א וואסער־טרעגער. נע, אבי כ׳האב געמיינט, אז ער קען לערנעך . . . 

געווען איז ר׳ מרדכי אן אביעקט פאר גמילת־חסדים. שטענדיק האט ער זיך גענויטיקט אין 
א גמילת־חסד. אנהויב זומער האט אים געפעלט געלט אויף צו דינגען א סאד — אזא וואזשנעם 
סאד, אזעלכע אויסזיכטן אויף א גערעטעניש. — איך בין דאך א מבין, פלעגט ער זאגן. לויטן 
בליען דארף איך פארדינען א הון — א פארמעגן. נישט בלויז וועל איך קענען אפגעבן דעם 
גמילת־חסד, נאר עס רועט מיד נאך פיל, פיל איבערבלייבן, אזוי האט ער יעדן אנהויב זומער 
געטענהט. יעדן ווינטער, נאכן סעזאן, האט זיך, געוויינלעך, ארויסגעוויזן, אז ער האט געמאכט 
א טעות און ער האט גאר דערלייגט צום סאד. ער נויטיקט זיך ערשט פון דאסניי אין א 
גמילת־חסד . . . 

די לבנה הויבט זיך העכער איבערן הימל. דאס שטעטל שיילט זיך אויס פון דער ווי פאר־ 
נעפלדיקער טונקלקייט, דער מארק ווערט באלויכטן. פון געסל וואס פירט פון פיאטרקאווסקים 
טויער צום מארק, קומען אן צוויי סטשענאווער אנגעזעענע בעלי־בתים. איינער זעצט פאר זיין 
גאנג איבערן מלאווער וועג צו זיך אהיים — ר׳ ישראל ראזען, ער שפרייזט מיט נישט קיין 
שנעלע, נאר לאנגע און פעסטע טריט. א שיינער ייד, מיט א בארד א לאנגער, זואס בשעת א 
ווינט, טיילן זיך די שפיצן פאנאנדער, יעדער טייל אויף דער באק ארויפצו. ער גייט פארטראכט 
אין זיך אדיין, אממערסטן אונטערברומענדיק א חסידישן ניגון. ווער ווייסט אבער, צי די טעמפא 
פון ניגון גייט האנט־אין־האנט מיט די געדאנקען . . . 

א קאמפליצירטער טיפ, זייער פארשידנארטיק, גייט געלאסן און רעאגירט שארף אויף 
אלעם׳ נישט זייענדיק קיינמאל זיכער, אז אט־דאס מיינט ער טאקע — א טיפ, וואס טיילט זיד 
אויס פון אנדערע שוין מיט זיינע פילע באשעפטיקונגען, — א געוועזענער סטשעגאווער תושב, 
ר׳ זלמן דאווידאוויטש, א מענטש מיט א ספעציפישן געזונטן הומאר, דעכנט ער אויס ר׳ ישראל 
ראזענס פרנסות: וכך היה מונה . . . א מאנגל, א סאד, א הויז, א הונט, א לאדאווניע, א שניט־ 
מסחר (א טיש אויפן מארק) ועל כולם א קוואס־פאבריק ... וואם דערפאר הייסט ער דאך ישראל 
קוואשניק . . . און וועד געדענקט ניט דעם געלן שמואל יעזעווער, ווען ער איז געווען שמש 
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און גייענדיק וועקן צו סליחות קלאפנדיק אין פענצטער: ר׳ ישראל קװא־שניק — שטײט 
אויף צו סלי־חות! . . . 

נאך זלמן דאווידאוויטשעס אוועקפארן איז אים צוגעקומען נאך א פרנסה — תבואה־מסחר. 

און פארשיידנפארביק איז אויך געווען זיין לעבן. אין פלוג סאליד. מ׳האט מיט אים געקאנט 
שמועסן מעגן פארשיידענע פראגן. פלוצלונג ווערט ער אויפגעברויזט און רעאגירט זייער שארף, 
בישט איבערקלייבנדיק קיץ ווערטער, און טראגט זיך אפ, נישט רעכענענדיק זיך ווער זיין מיט־ 
שמועסער איז. ביי א שלעכט געמיט קאן ווער אים פרעגן וועגן באהייצונג און תלמוד־תורה, 
און יעגער זאל פון אים באקומען אן ענטפער: "שלאג דיר קאפ אין וואגט" . . . אין אלגעמיין 
זייער אן אימפולסיווער כאראקטער, וואס צוליב פארשיידענע סיבות — אפשר צוליב א נישט 
באפרידיקטעד שטרעבונג — איז ער געבליבן אזוי קוועקזילבערדיק, רואם שטייגט לויט דער 
טעמפעראטור ... א ייד א בן־תורה. 

שטארק פארביסן האט ער געקעמפט קעגן ציוניזם. אבער ווי בן־ציון באגען גיט איבער, 

האט ער אין דער .געטא אפן דערקלערט מיט טיפער חרטה, ווי ווייט ער האט א טעות געמאכט. 

איך פארגעם נישט דעם פאקט, אז איך האב פון אים פיל געליטן אלס ציוניסט, אין די 
לעצטע צייטן נישט געווען מיט אים שוה בשוה, אבער אין אוונט, פאר מיין עולה זיין נאך ארץ־ 
ישראל, איז ער, ר׳ ישראל ראזען, געקומען צו מיר, א יונגער בחור, זיך געזעגענען.. . 

דער פארטנער זיינער איז אויסערלעך אנדערש פון ר׳ ישראל ראזען. ער איז גידעריקער. 
אריינקומענדיק אין מארק, פארדרייט ער זיך אויף רעכטס, גייט אפ אײניקע הייזער, קומט צו 
צו א ברעטער־סקלאד, באקוקט דעם שלאם צי ער איז אין ארדענונג פארשלאסן, גייט צוריק 
צוויי הייזער און אין דרויסן גייט ער ארויף אייניקע טרעפלעך, צו זיך אין שטוב. 

ר׳ פייוול נאוואגראדסקי, אייגער פון די שענסטע טיפן און פון די שענסטע יידן אין 
סטשעגאווע, נאר כ׳ווייס אליין נישט פארוואס איך דערינער זיך אממערסטנס פון אים אלם 
קראנקער. אין די לעצטע יארן איז ער געווען קראנק און זיין גאנץ לעבן האט זיך געדרייט 
אין דער קרענק צווישן איין אטאקע און דער צווייטער (ער האט געליטן אויפן הארץ). איז 
ער געלאפן אין האלץ־סקלאד אריין מיט זיינע דראבנע שנעלע טריט. ס׳האט פון דערווייטן 
אויסגעזען ווי ער לויפט; צווישן איין התקפה און דער צווייטער געלערנט א שיעור, אנטייל 
געגומען אין א קהלה־זיצוגג א. אז. וו. פארוואס ער איז מיר געבליבן אין זכרון אלם קראנקער 1 
— אפשר פון דעם כאראקטעריסטישן אופן פון זיין רעדן אין דער צייט פון זיין קרענק. 

— ר׳ פייוול — פרעג איך אים — וואס פעלט אייך ? און ער ענטפערט: ״ם׳פעלט מיר גאר־ 

נישט און איך האב .גארנישט״ . . . צוויי נעכט פאר זיין טויט זיץ איך ביי אים, און ווען ער 
קומט צו זיך אויף א וויילע זאגט ער: 

"נו, רואם באלעמוטשעט אירי לעבט! לעבט, כל־זמן איר זענט יונג!" אין א מינוט 
ארום: ״נו, לעבט! איר זעט דאך רואם דאס לעבן איז״ . . . און וועבט אריץ דעם באוואוסטן 
פסוק פון קהלת, אין א פלאסטישער פארם .. . א ייד א פקח, א גרויסער למדן, און מיט א סך 
געדולד. ביי א שיעור האט עד געקענט אפזיצן ביי א שטיקל ■גמרא ווי לאנג. וואם מער קשיות 
אלץ צופרידענער איז ער געווען. א לאנג־יאריקער דאזאר, איז ער געווען באליבט ביי דער 
באפעלקערונג. אט־די צוויי, ר׳ פייוול נאוואגראדסקי און ר׳ ישראל ראזען, גייען פון ר׳ יצחק־ 
מאיר פיאטרקאווסקי. יעדן אוונט פארברענגען זיי צוזאמען אין קאבינעט ביי א שיעור גמרא, 
ביי א געשמאק גלעזל טיי. דאן ווערן ארומגערעדט פארשיידענע ענינים — אלגעמיינע און 
פערזענלעכע . . . ר׳ משה שוחט מיט זיין שארפזיניקייט רופט אן דאס טישל אדום וועלכן די 
דריי זיצן און לערנען: "דאס משכנתא טישל", ווייל דארט לייגט מען ארויף יעדן סטשע־ 
גאווער סוד ... 

די צווייטע פראנט־טיר פון דעם זעלבן הויז, וואם איז אריץ אין א ווינקל־וואוינונג, ביים 
ווינקל פון מארק און געסל, פירט צו פיאטרקאווסקיס מיל. די טיר דערמאנט מיך אן א 
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מערקווירדיקן סטשעגאווער ייד׳ אן אינטערעסאנטער טיפ, וואס איז׳ קאן מען זאגן, אויף א 
טראגישן אופן נישט אפגעשאצט געווארן . . . ר׳ שאול־דוד טשיזיק. עם געדעגקט זיך אן 
עפיזאד׳ וואם האט אויף מיה קינדווייז, געלאזט א טיפן איינדרוק. אונדזער הויז איז געווען"א 
קאנצעבטריר־פונקט פון פאליטישע נייעס. מיין פאטער איז געווען פון די ערשטע אבא־ 
גענטן אויף א צייטונג. ער האט זיך אבאנירט אויף דעם ״פרײנד״. א ייד האט דאך ליב צו 
העדן נייעס, אפילו ווען מען טאר קיין בלאט נישט לייענעז . . . יעדן אוונט פלעגן קומען יידן 
הערן נייעם. איינמאל איז ביי אונדז אין שטוב געווען ר׳ שאול־דוד טשיזיק. ער איז אפגעזעסן 
מיט מיין פאטער א פאר שעה אין א שמועס׳ און ווען ער איז שפעט בייגאבט אוועק, האט מיין 
פאטער געזאגט צו מיין מוטער: ער איז א ,/משכיל". 

איך האב נאך דאן נישט פארשטאנען דעם באדייט פון דעם ווארט, נאר דאך האט עט 
מיר געקלונגען מיסטעריעז. פון דאן אן האב איך אויף אים געקוקט מיט יראת הכבוד: א 
משכיל!. . . ווען כ׳בין עלטער געווארן, איז מיר אפט אויסגעקומען מיט אים צו שמועסן. ער 
האט מיך פאראינטערעסירט מיט זיין ארט רעדן. דאן האב איך דערפילט ווי זוייט ער איז 
אפגעריסן פון זיין אייגענעם איך . .. א ייד א למדן. אין זיין שטאט פלאנסק, האט ער געשמט 
אלם א גוטער בחור און געהאט א נטיה צו השכלה. אין יענע יארן איז פלאנסק געווען אדורב־ 
געדרונגען מיטן גייסט פון השכלה און ציוניזם. ווען ער בלייבט דארט, אדער ווען עריוואלט 
אריבער אין אן אנדער שטאט מיט אזא מין אטמאספער, וואלט ער זיך אויסגעלעבט פריי אין 
זיינע שטרעבונגען. קיין פעסטער כאראקטער, אדער רעוואלטירנדיקער טיפ איז ער, ווייזט 
אוים, נישט געווען און איז געבליבן ״קרח מכאן וקרח מבאן״ — נישט ווערנדיק אפגעשאצט 
פון די ארומיקע און אויך נישט פון דער פאמיליע. 

ווי איצט שטייט ער מיר פאר די אויגן אין בית־המדרש, איינגעבויגן איבער א ספר נאענט 
צו זיין פגים. קורצזיכטיק, באמיט ער זיך ארייננעמען די האר פון קורצן בערדל אין מויל 
אריץ און ■קוקז — קוקן אין ספר אריץ, אזוי איינזאם, אזוי אפגעשלאסן. אין פרייע שעהן 
פלעגט ער ליב האבן גיין אויפן פעליד ביים וואסער און טראכטן. ער פלעגט אריינקוקן אין א 
בוך, וואם ער פלעגט געוויינלעך לייענען. — וואס לייענססו י — פרישמאנען; דוד פרישמאן. 
א שייגעץ געווען. .. ווער געדענקט אים נישט פון יענע צייטן ז פון דאן זיינען אים געבליבן 
די פלאנסקער דערציילונגען, ווי ״יזכור״, ״דער געגנער פון קופערניקך א. אז. וו. — און דאס 
וואם איז 1 — גארדאן; יהודה לייב גארדאן! און ״חמץ במשהו״ האסטו שוין געלייענט ? און 
"קוצו של יוד", און "ושמחת בחגיך"? ער האט עם געקאנט שרייבן! ער ׳האט געקענט א 
לשין־קודש! אמנם, לשון־קודש האט אויך דער מיכאלישקער געקאנט. אבער גארדאן איז א 
פאעט! . . . 

אזוי פלעגט ער זיך פאנאנדערשמועסן און פלוצלונג זיך פארטראכטן און אנטשוויגן ווערן... 

האט ער אין געדאנק זיך צוריקגערוקט מיט א פאר צעגדליק יארן און זיך באדויערט ? — ווער 
■ווייסט ? — א טראגישע פיגור, אבער אן אינטערעסאנטע .. . 

פון די טרעפלעך קוקנדיק קעגנאיבער דורך דעם צלם אדורך גייט ארויס פון שטוב א 
הויכער ייד, אן אלטער, מיט א ווייס בערדל, פארמאכט דעם לאדן פון זיץ שפייז־געוועלבל, 
שטעקט אדיין די שטאבע אין לאך און ווארט, אז זיין ווייב זאל זאגן: שוין! דאס הייסט׳ אז 
זי האט שוין פארמאכט פון אינעווייניק, מיטן שטיקל אייזן פארפעסטיקט דעם לאדן. פאר א 
ייד אין זיין עלטער איז שוין צייט געווען צו גיין שלאפן. דאם איז ר׳ אליה־לייב איידליץ. יוער 
האט אים נישט געקעגט — דעם גבאי פון דער חברא־קדישא (אדער ווי מ׳האט אים גערופן: 
דער עקספעדיטאר . . . ). אזוי איז ער זיך ארומגעגאנגען אין שטעטל, אן ספעציעלעם, א 
גארמאל גרוי לעבן: דאוונען, קלייטל, עסן, שלאפן, פון צייט צו צייט כאפן א רכילותל. ווען 
עס האט זיך אבער געמאכט, לא עלינו, אן אומגליק אין שטעטל — ס׳איז ווער געשטארבן — 
דאן האט ער אויפגעלעבט. די אויגעלעך האבן ביי אים א גלאנץ געטאן, איז געגאנגען שװעבנ־ 
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דיק און אין אלגעמיין יינגער געררארן• דאן איז פאר אים שוין געווען מיט וואם זיך צו בא־ 
שעפטיקן; ערשטנס. אונטערהאנדלען ווענן א קרקע . . . דערנאך, אגגעהויבן קאמאנדעווען 
מיט דער חברה קדישא. די יינגערע האט ער צוגעטיילט די פשוטערע ארבעט, ווי גיין דופן די 
חברה, שלעפן וואסער צו דער טהרה א. אז. וו. חוץ דעם דארף מען דאך אכט ליען צו די 
תכריכים נייען׳ צי די ברעטער ווערן ווי געהעריק צוגעשניטן. ביי יעדער זאך דעצידירט ער 
מיט א ספעציפישער שפראך, וואם איז נאר גילטיק געווען אין אזעלכע פאלן. צום ביישפיל, דאם 
ווארט "גוט" האט מען נישט געטארט באנוצן. . . עם איז דאך ל״ע ביי א טויטן, ווי קאן מען 
זאגן ״גוט״ . . . אנשטאט דעם האט מען זיך באנוצט מיטן ווארט "רעכט". די ברעטער זיינען 
מיט דער מאס פון ווייסן פאדעם, רואם מען האט אויסגעמאסטן דעם בר־מינן — רעכט; די 
ווינקלען פון די קרשים זיינען גוט צוגעפאסט צום ארון — רעכט; די תכריכים זיינען גענייט 
אן א קנופ — רעכט; דער קבר איז גוט געגראבן — רעכט א. אז. וו. ערשט אויפן בית־עולם 
איז דאו ערשט דא צו קאמאנדעזוען. .. ווער עם זאל אראפנעמען פון וואגן דעם בן־מינן, ווער 
ס׳זאל אננעמען די מיטה צו די הקפות, זאגנדיק דריי מאל "יושב בסתר", ביים אראפלאזן דעם 
בר־מינן אין קבר אריין. דאן איז ער אליין, בכבודו ובעצמו, ערשט אראפ אין קבר, קניענדיק 
אויף די לייכט וואס איז געלעגן אין דער ברייט אויפן ארון (אין־ספעציעל איינגעשניטענע 
לעכער, כדי ס׳זאל ליגן גלייך און נישט שטערן ביים צודעקן דעם בר־מינן מיטן "גולל"). דער־ 
נאך האט ער אנגעהויבן זיין עבודת הקודש. ווי א געניטער פאכמאן האט ער זיך אנגעגרייט 
ביי דער זייט שערבעלעך מיט צווייגעלעך, אויפגעדעקט דאם פנים פון מת, ארויפגעליעט אויף 
די אויגן און מויל שערבעלעך, געבעטן מחילה, און צוריק אייגגעהילט מיט די תכריכים. דאן 
האט ער אויפגעדעקט די הענט פון מת און אריינגעליעט אין זיי צווייגעלעך, אוועקצויאגן די 
שדים און מזיקים . . . צוגעדעקט, איינגעהילט גוט דעם בר־מינן אין אויבער־ליילעך (קיטל), 
האט ער אנגעבויגן דעם קאפ פון פארשטארבענעם אוועק פון דער שטאט און מיט כוונה גע־ 
זאגט ״בלע המות לנצח״... און שטענדיק פלעג איך באדויערן ראטשוינז, וואס אהין האט אליה־ 
ליב געוואנדן אלע טויטע . .. 

אבער נישט בלויז ביי אן אומגליקס־פאל איז אליה־לייב געווען יום־טובדיק. ער איז דאך 
עפעם געווען גבאי פון הברה קדישא — פון א חברה, וואס באשעפטיקט זיך מיט חסד של אמת! 
אט־די אדגאניזאציע, -וואם נעמט ארום אלע קרייזן און שיכטן, וואס איר אויפגאבע איז צו 
באגלייטן דעם מענטשן אויף זיין לעצטן וועג, אים אפדינען א חסד של אמת — נישט 
האפנדיק אויף קיין גמול . . . און אין דעם קומען אין קאנטאקט מיטן טויט, זיך געשאפן א 
ספעציפישן צוגאנג צום לעבן: "נישט אייביק לעבט דער מענטש, איז צו וואם די קנאה־שנאה, 
צי וואס דער עגאאיזם ?״ און דער מענטש איז געווארן אויסגעאיידלט . . . און בעת אלע מיט־ 
גלידער פון חברה־קדישא זיינען געקומען אין קאנטאקט מיט דעם מענטשן נאר אין פאל פון 
אומגליק, איז ר׳ אליה־לייב דאך געווען גבאי, האט ער שטענדיק געהאט די מעגלעכקייט צו 
געדענקען אן די ענינים פון דער חברה. ביי אים איז געלעגן דער "פנקס־החברה", געבונדן 
אין רויטע טאוולען מיט גאלדענע אותיות. אויף די ערשטע בלעטער פון פנקס איז געווען 
אויסגע׳כתיבה׳ט די נעמען פון חברה־מיטגלידער, דער אנדערער הויפט־טייל האט געשמעקט מיט 
יענער זועלט . . . דארט זיינען געווען גענוי פארצייכנט די ״אדרעםן״ פון אלע נפטרים אויפן 
בית עולם. 

— ״גענוי״ י עס רעדט זיך נאר אזוי "לתפארת המליצה". צי ער׳ ר׳ אליה־לייב אליין, האט 
זיך פאנאנדערגעקליבן אין דער געאגראפיע פון דעם בית־הקברות, איז א גרויסער ספק. אן 
אנדערער האט זיכער נישט געפונען זיינע הענט און פיס אין דעם דאזיקן לאבירינט פון 
נעמען און באמערקונגען, געשריבן האלב יידיש און האלב לשון קודש . . . 

אט־דער פנקס איז מיר איינמאל געווארן צוגעטיילט פון ר׳ אליה־לייבן בכבודו ובעצמו, 

בכדי אויסצרכתיבה׳נען (אויסצירקלען מיט א שיינער האנטשריפט) די נעמען פון די פרישע 
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חברה־מיטגליזער, וואם זיינען אדאנק סטאזש אריינגענומען געווארן — און צושרייבן ז״ל 
(זכרוגם לברכה) ביי די נפטרים ■פון די חברה־מיטגלידער . . . ראן ד.אב איך געגעבן א קוק 
אריץ אין די העראגליפן־שורות פון ר׳ אליה־לייבס קיני׳גרייך . . . און נישט קאנענדיק דער־ 
גיין צו עפעם א טאלק דארט, האב איך ערשט פארשטאנען די ׳סיבות פארוואס עם ווערן אפט 
געשטעלט מצבות אויף פרעמדע קברים ... עם זיינען געווען צורי וועלטן: אויפן בית־הקברות 
האט מען באגראבן די מענטשן, אין פנקס — די אדרעסן. 

נישט נאד דער פנקס האט דערמאנט ר׳ אליה־לייבן זיין אמט. געווען זיינען אויך יומי* 
דפגרא׳ס (טעג צום הוליען) פאר די חברה־קדישא, ווי ז׳ אדר, אין טאג פון משה רבינום יאר־ 
צייט, וואס איז אן אנגענומענער טערמין פאר א חברה־קדישא יום־טוב. נאך מיט א פאר טעג 
פריער איז ר׳ אליה־לייב שוין געווען פארנומען: געזארגט זועגן לעקעך און בראנפן, געווען 
פארעסקנט, זיך באראטן מיט די אלטע חברה־מיטגלידער, אבער פאקטיש קיץ עצות פון זיי 
ניט אנגענומען. ערב יום־טוב, דאס הייסט, ו׳ אדר — פלעגן ארויסגיץ בחורים אין שטאט 
און צוזאמעננעמען ליכט. ביינאכט איז דאם בית־המדרש געווארן אויסגעלומינירט מיט ליכט. 
א ספעציפישן איינדרוק האט דאן דאס בית־המדרש געמאכט. אויפן ארון־הקודש, אויף אלע 
פענצטער, אויף די אויבערליפטן, אויף די ספרים־שרענק, אויפן זייגער — אומעטום, אומעטום 
האבן ,געברענט ליכט און די הברה האבן זיך געפילט יום־טובדיק, זאגנדיק תהילים מיט א 
געהויבענעם מצב רוה ... צומארגנס — פרי זיך געשטעלט דאוונען, אלע חברה־מיטגלידער 
האבן פארשטענדלעך געמוזט זיין. ביים דאוונען קיין תחנון נישט געזאגט ... און נאכן דאוונען 
זיינען אלע אוועק צו ר׳ אליה־לייבן אויף קידוש. ווער האט זיך דאן צו אים :געקאנט גלייכןד! 

די צווייטע חברה־קדישא־סעודה איז פארגעקומען ביי דעם ערן־׳גבאי פון דער חברה, ר׳ 

יצחק מאיר פיאטרקאווסקי און דאס איז געווען שמחת תורה, ווען מ׳לייענט ״וימת שם משה״... 
דאס איז געווען אן אימפאזאנט בילד. מענטשן פון אלע שיבטן — די .גאנצע חברה — זיינען 
געזעסן ארום די טישן ביי ד׳ איטשע־מאיר פיאטרקאווסקי. דאס איז באמת געווען דער סימבאל 
פון שטעטל, די אחזה (ברידערלעכקייט), די זארג פון די סטשעגאווער תושבים איינער פארן 
אנדערן, האט, אין א געזויסן זין, זיך אפגעשפיגלט אין אט־דער מסיבה אום שמחת־תורה. נישטא 
קיץ מחיצה צווישן חסידים און מתנגדים, צווישן ארעם און רייך, צווישן למדן און פשוטן יידן, 
צווישן סוחר און בעל־מלאכה. אלע זייגען זיי מיטגלידער פון דער חברה־קדישא. אלע טרעפן זיך 
אן מיטן אביעקט, וואם מאכט קיץ אונטערשייד פון קלאס און שיכט. דאס איז דער אביעקט פון 
,^טויט". און דעריבער, אין טאג פון דער גרעסטער שמחה ביי יידן, אין שמחת תורה, פרייט אייך, 
יידעלעך אלע — אלע אן אונטערשייד: שישו ושמחו בשמחת תורה . . . 

צומארגנם, אין דער פרי ביים דאוונען, אין דער רחבותדיקער וואוינונג פון ר׳ איטשע־ 

מאיר פיאטרקאווסקי, א מחיה צו קוקן ווי ס׳טאנצן ביי די הקפות ר׳ איטשע מאיר מיט ר׳ נחום 
יאקובאוויטש, ר׳ ישראל ראזען מיט ר׳ איטשע מאיר סטאוויצקי, ר׳ יצחק באגען מיט ר׳ יוסף 
מייראנץ. און ווען ר׳ אליה־לייב איז שוץ געווען בגלופין, האט ער זיך געגעבן א שטעל־אויף, 
אנגעטאן א דאמען־הוט אויפן קאפ, מיט א גרויסן פעדער, געגעבן א הויב־אויף די אויבערשטע 
ל י פ, אז די וואנצעס זיינען געשטאנען כלפי מעלה, און מיט א פאר לאכעדיקע האלב־שיכורע 
אויגן, אנגעהויבן פארדייטשמערישט זינגען התלהבותדיק: ״לעבן לאםן דא, לאבן לאמן זא 
אלע אונדזערע פריינדע; צום גרו־נדן זאלן גיין, צום גרו־נדן זאלן גיין, אלע אונדזערע פיינ 

יע״... ״דער הער פיאטרקאווסקי ער זאל לעבן מיט זיין גאנצער געזעעל־שאפט!״ 

❖ 

* * 

יארן זיינען פארביי. דאס לעבן האט ביסלעכווייז אנגענומען אנדערע פאדמען. די יוגגט 
האט זיך אנגעהויבן באשעפטיקן מיט גאנץ אנדערע זאכן, ווי פארשיידענע ארגאניזאציעם — 
ציוגיזם/ קרנותי־קבוצים, ארץ״ישראל. בחורים זיינען שוין נישט ארוטגעגאנגען צוזאמעננעמען 
ליבט אין ר אדר. ר אדר איז שוין די אילומינאציע אין בית־המדרש געווען בלויז א בלאסער 
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אפשיין פון די אמאליקע גוטע צייטן. .. ביי ר׳ איטשע מאירן זיינען אויך פארגעקומען עגדע־ 
רונגען. קינדער זיינען אונטערגעוואקסן, חתונה געהאט אין דער פרעמד, אין די צימערן איז 
געווארן שיטערער. איין טייל הויז האט פארנומען דער זון ר׳ אנשל פיאטרקאווסקי און אין די 
איבעריקע וואוינונגס־צימערן איז אויך געווארן מאדערניזירט. דאם אלטע, 'איינגעפונדעוועטע 
גבירישע מעבל איז געווארן אויסגעטוישט אויף לייכטע מאדערנע מעבל, וואם איז געשטאנען 
ווי אויף הינערשע פיסלעך. די פאדלאגעס האבן אנגעהויבן מער גלאנצן . .'. און אין שמחת־ 
תורה האבן שוין די בני־בית געקוקט אביסל קרום אויף דעם רואם דאם מעבל ווערט ״געניש־ 
טשעט", די פאידלאגע ווערט אפגעריבן. . . איינמאל, אין א שמחת־תורה האט זיין ווייב חנהלע 
געזאגט: "איטשע מאיר, עם ווערט א תל פון דער שטוב״! ר׳ איטשע מאיר איז געווארן בלאס 
און געענטפערט: "בעסער, אז די חברה־קדישא קומט אויף אזא אופן, איידער אויף אן אנדער 
אופן״ ... 

ניבא ולא ידע מה ניבא. ער האט ארויסגערעדט עפעס אזעלכעס, וואם ער האט בשעת מעשה 
ניט געהאט קיין אנונג רואם עם באדייט. אבער צו אים אין שטוב איז די חברה קדישא שוין גישט 
געקומען. ער איז דעם זעלבן ווינטער נפטר געווארן, ביי דער חופה פון זיין ערשטן אייניקל 
אין ווארשע. 

אין זיין דירה אין סטשעגאווע האט שוין די חברה־קדישא שמחת תורה נישט געפייערט ... 

ר׳ אליה־לייב איז אויך עלטער געווארן, שוין נישט געווען די אמאליקע כוחות . . . אויף 
יענער זייט בריק, פארן צלם וואם ■ביים קרייץ־וועג צום בית־עולם, ווען די עגלה האט זיך אפ־ 
געשטעלט בכדי דער עולם וואם גייט צוריק זאל בעטן מחילה, פלעגט זיך ר׳ אליה־לייב אויפ־ 
זעצן אויף דעד עגלה און דערפארן צום בית הקברות. אראפגיין אין קבר, טאן דאס רעכט ביים 
בר־מינן האט ער שוין אויך צוגעלאזט אנדערע און אמאטארן אויף דער מצוד, האט נישט גע־ 
פעלט, ספעציעל פון די וואס זיינען ערשט ארויס פון דער "יוגנט״־קאטעגאריע. דער שטארקסטער 
קאנקורענט אויף דעם איז געווארן ר׳ בערל קלאפמאן. אבער דאך פלעגט זיך פון צייט צו צייט 
אין ר׳ אליה־לייבן אויפוועקן דער גבאי, וואס וױיםט ווי אפצושאצן די גרויסע מצוד, פון חסד 
של אמת בגופו . . . ווען מ׳איז נפטר געווארן דער באוואוסטער חסיד ר׳ יצחק ראזען, וואם 
האט די לעצטע יארן געוואוינט אין סטשעגאווע, און ם׳זײנען געקומען די פני פון מלאווע צו דער 
לויה, האבן די מלאווער חברה גערואלט אפגעבן ר׳ יצחקן דעם לעצטן כבוד און זיך מיט אים 
אדום קבר מתעסק זיין. דאן האט ר׳ אליה־לייב, דער אלטער גבאי פון דער סטשעגאווער חברה־ 
קדישא, געזאגט: אפילו פאר 500 זלאטעם וועל איך אויף אט־דער מצוה נישט מוותר זיין. .. 

** 

דער מארק ווערט שיטער, כמעט ליידיק און די געסלעך זיינען דורכגענומען מיט א טויט־ 
שטילקייט, אזוי, אז יעדער טראט קלינגט אפ פון דערווייטבס ווי א זייגער אין א ליידיקער 
שטוב ... עם הערט זיך א שנעלער גאנג. פון דעם שול־געסל לויפט אדיין און שוועבט־דורך 
דעם מארק מיט שנעלע טריט ר׳ יחיאל־מאיר גוטנבערג. מיטן רויטלעכן בערדל, עטוואס אנ־ 
געבויגן אויף פארענט, איז ער שטענדיק אין א לויפנדיקער פאזע. וואם לויפט ער אזוי 1 וואס 
וויל ער אניאגן? מאדנע געווען זיין ארט לעבן — שטענדיק געלאפן, שטענדיק געיאגט זיך 
— און צו וואס י ער אליין האט זיך נישט געקאנט אפגעבן קיין דין וחשבון: צו וואס? ר׳ 
יחיאל־מאיר איז אייניקע יאר אפגעזעסן אין סיביר, וואוהין ער איז, צוזאמען מיט זיין פאטעד, 
פארשיקט געווארן — אויפן חשד פון שפיאנירן דעם צאריזם. זיין פאטער איז דארט געשטארבן, 
ווען ער האט זיך צוריקגעקערט אהיים האט ער געטראפן א קראנק ווייב. א קורצע צייט נאך 
דעם איז זי אויך געשטארבן און ער איז געווארן עפעס וואקלענדיק . . . ער איז געבליבן אן 
אלמן מיט צוויי קינדער, האט חתונה געהאט מיט זיין שוועגערין ביילע־רבקה (אן אלמנה), אבער 
ער האט זיין גלייכגעוויכט צוריק נישט באקומען. אין זוייבס געשעפט האט ער זיך עפעס נישט 
אריינגעפאסט, האט ער זיך גענומען צו אנדערע געשעפטן, ווי האלץ־בראנזשע. איז ער ממילא 
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געווארן ווי דערווייטערט פון דער שטוב און זיך ארומגעטראגן ווי א טראגישע פעור .. . דער 
ריס פון די פאר יאר האבן אויף אים אזעלכע שפורן געלאזט, אז ער איז געבליבן פארמלאז... 
זייער אן איידעלער יונגערמאן. פרום ביז משוגעת, קיינמאל נישט יוצא זייענדיק מיטן יידיש־ 
קייט, שטענדיק געבליבן נישט דערזאגט, נישט דערדאוונט . . . נישט דערזאגט תהילים . . . 
צוליב דעם האט ער זיך שטענדיק געגרייט — לויפנדיק צווישן געשעפט און בית־המדרש ... 
ערלעך ביז נאאיוויטעט, אלץ אויפגענומען אזוי פשוט, אן קונצן, אז טיילמאל האט עם געמוזט 
ארויסרופן א שמייכל . . . 

❖ 

אין דער אידילישער שטילקייט פון דעם דרימלענדיקן שטעטל, שארט זיך פון צייט 
צו צייט דורך א פארל, אויף דעם שפאציר־וועג אויף יענער זייט בריק. משמעות, דער 
שפאציר איז שוין פארענדיקט און דער ״קאװאליער״ פירט אפ זיין ״פרוילײן״ צו איר אהיים. 
צוביסלעך ווערט אט־די מאדנע שטילקייט איבערגעריסן. עם ווערט פלוצלונג לעבעדיק אין 
מארק, עם באווייזן זיך קצבים גייענדיק פון שעכט־הויז נאך דער שחיטה, און עס גיסט זיך 
אדיין אן אגדער גרופע יחידים, וועלכע גייען פונקט ארוים פון פועלי־ציון לאקאל, וואט געפיגט 
זיך ביי בערלינען אין הויף. עם הערט זיך בשעת מעשה א פארשיידנארטיקע ריידעריי. פון 
ווייטנם הערט זיך א גערוועז האלב־רעדן, האלב־שרייען, פון שלמה סטאוויצקי, מאס האט שטענ־ 
דיק געהאט פרעטענזיעס צו יעדן. און ווייל ער האט געהאט א הייזעריקע שטימע און אפט גע־ 
שריען, האט מען אים גערופן ״שלמה קוטשער״... 

ווי א שארפער קאנטראסט איז געווען זיין ברודער יודל סטאוויצקי: נידעריקער פון אים, 
פעסט געבויט, איז אויף זיין פנים תמיד געלעגן א שמייבל, געווען גוטמוטיק, גוט־ברודעריש 
— שטענדיק גרייט געווען אנטקעגנצוקומען יענעם, ווען יענער האט זיו אין הילף גענייטיקט. 

אין דעם הוא־הא הערט זיך א שטילער, ברייטער רעדן, אבער נישט גענוג קלאר, ווי ער 
וואלט עפעם אין מויל געהאט, דאס איז געווען משה אלטער מייראנץ, אן אייגנארטיקער טיפ. 
האט שבת נאכן עסן ליב געהאט צו זיין אין בית־המדרש, זאגן תהילים, אריינקוקן אין א חומש 
מיט רש״י, זיך פרעגן פארוואם עם שטייט נישט ״ויהי ערב ויהי בקר יום ראשון״... זייענדיק 
א פועלי־ציון האט ער געוואלט רעדן עברית. ביי יעדער געלעגנהייט האט ער געוואלט ווייזן 
פארשריט אין עברית, און פלעגט ארויםברענגען קאמישע העברייאישע פראזן. 

א ברייט־שרייענדיקע שטימע הערט זיך פון ברוך רעבעק, אדער ווי מ׳האט אים גערופן 
״ברוך גראשן״. פארוואס גראשן — האט קיינער נישט געקאנט דערקלערן. מ׳האט נאר גע־ 
װאוםט די גראשנס. דער אלטער ״גראשן״ איז געװען א שטילער ייד מיט א װײםער בארד, 
ברייט־בייניק, מיטעלער וואוקם. דערפאר איז די גראשנטע געווען א באוועגלעבע יידענע מיט 
א שארף ציגגל. שטייענדיק אין מארק, צווישן די אלע סטשעגאווער האט מען זי שטענדיק ארויס־ 
געהערט. פון צייט צו צייט פלעגט זי ארויסלויפן מיט א גוואלד: ״מיין מאן שטארבט!״ און 
ווען מען איז אין געאייל אדיין אין שטוב, האט מען געטראפן דעם ״שטארבנדיקן״ מאן ביי א 
גרויםער שיסל קליסקעלעך מיט מילך. דער סוף איז געווען, אז ווען ער איז טאקע געשטארבן, 
איז קיינער ביי זיין טויט נישט געווען, זוייל קיינער האט שוין איר גוואלד נישט געגלויבט . . . 
אזוי האבן אלע איבערגענומען בירושה דעם נאמען גראשן. ווען א קינד פלעגט געבוירן אין 
דער פאמיליע, פלעגט מען זאגן: ״דאס שטעטל איז רייכער געווארן מיט א .גראשן״ ... 

עם געדענקט זיך אן עפיזאד וועגן ברוך גראשן. אין זיין יוגנט האט ער געהערט צו ז־ער 
״װײסער חברה". שבת נאכן עסן פלעגט ווייסע חברה זיך צוזאמעננעמען און ארויסגיין אויפן 
פעלד פירן מלחמה מיט שקצים. איינמאל אין א שבת נאכן עמן, איז אזא "מלחמה" פארגעקומען 
אויפן פעלד, הינטערן בית־המדרש, ניט ווייט פון לייזערקעם סאד. די שקצים האבן געזיגט׳ 
האבן נאכגעיאגט די יינגלעך מיט שטיינער און ברוך גראשן מיט אביגדור יעטעס האבן געזוכט 
שוץ אין בית־המדרש, אבער די טיר איז געווען פארמאכט מיט אן אייזערנער שטאבע. 
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ווי ■היינט שטייט פאר מיינע אויגן דאם בילד ווי ביידע געיאגטע, באוואפנטע מיט שטיינעד, 
שטייען, דייסן די שטאבע און שרייעז ״שמע ישראל״!. .. 

שפעטער איז ער פאוואזשנער געווארן, געווארן א קאוואליער און ווען ער האט זיך הייס 
דערקלערט אין ליבע צו ראציע די מאיר־קאוועס איז ער א סטאטעק געווארן. חתונה געהאט, 
געווארן א סטשעגאווער בעל־הבית און בארייכערט די שטאט מיט א פאר גראשנם ... 

אט־די, מיט נאד יונגע חברה, זיינען שאלנדיק אדורך דעם ליידיקן מארק, אדיין צו מאיר 
ליפשיצן אין דעד קאפע און דארט האט מען זיך דערכאפט דאס הארץ: זומער מיט ליאדעם, 
ווינטער מיט כאלווא און טיי, אדער מיט זעמל און שילאווקעם. דארט פלענט זיך געפינען א 
שפיל־לאטעריע. דורך א דריי פון א ווייזער אדער -ווארפן קלעצלעך האט מען טיילמאל (נאר 
טיילמאל) געקאנט געווינען א שטיקל שאקאלאד. 

אין דרויסן פלעגט זיך אפט דרייען אחין און צוריק ר׳ יחיאל־נתן בורשטיין, מענדל מלמדם 
איידעם רואו ער וואוינט דארט אין דער דירה פון מענדל מלמד, צוזאמען מיט דער אלמנה יענטע. 
מענדל מלמד איז געווען א פשוטער, ערלעכער ייד, געפירט א חדר פון חומש און רש״י. די 
וואם האבן פארענדיקט דעם חדר ביי מענדל־מאירן, זיינען אריבער אין א העכערן חדר: אדער 
צו שמשון גאלדבערג, אדער צו מענדל מלמד. 

קיץ ספעציעלעם פון חדר געדענקט זיך נישט, יעדנפאלס די מורא פון מענדל־מאירן איז 
דא מער נישט געווען. מען האט געלערנט אין דער ערשטער שטוב. דער טיש איז געשטאנען 
ביים פענצטער. די קיגדער, וואס זיינען געזעסן מיטן פנים צום פענצטער, האבן, ■ווען זיי האבן 
נישט געוואלט אריינקוקן אין ספר, נעקאנט ■קוקן קעגנאיבער אויפן בית־הבסא, וואם איז געווען 
ארויפצוגיין אויף טרעפ לאנג איבער די דריי טירן. איבער יעדער טיר זייגען געווען אויסגע־ 
שניטן קיילעכדיקע לעכער (ווענטילאציע). יעדעס מאל, ווען ס׳האט ווער געעפנט די טיר ארײנ־ 
צוגיין דערליידיקן א נאטירלעך געברויך, זיינען פון די קיילעכדיקע לעכער איבער דער טיר, 
ארויסגעפלויגן צעשראקענע פיעל ... 

אינטערעסאנט איז פאר אוגדז קינדער געווען דאס צווייטע צימער. ס׳איז געווען זייער 
באשיידן איינגעארדנט, אבער אזוי ציכטיק. די וויים־געקאלבטע ווענט, די זוייסע דעק אויף די 
בעטן, האבן פארבלענדט די שטוב. אין וויגקל איז געשטאנען אן עטאזשערקע מיט פארשיידענע 
פארצעלייענע פיגורן, וואם איך בין קיינמאל נישט מיד געווארן צו קוקן אויף זיי. שוין אפילו 
אין די שפעטערדיקע יארן, ווען כ׳פלעג אריינקומען אין שטוב אריץ, האב איך נאד אלץ גע־ 
קוקט אויף די פיגורן מיט אט יענע קינדערשע אויגן.. . אמליבסטן איז אבער ביי אונדז קינ־ 
דער געווען דער הויף, א ספעציפישער הויף. ערשטנם, איז ער געווען זייער גרויס און טיף. 
ער האט זיך געצויגן פון מארק, אנשפארנדיק אויפז חזיר־מארק, וואס אין דעם פראגט הויז 
מיט די צוויי געוועלבער. דאס לאנגע הויז מיט דריי אריינגאנגען, לענג־אוים דער ליגקער זייט 
פון הויף, איז געווען באוואוינט דורכאויס פון יידן. אמת, ס׳האט געוואוינט אין פראנט הויז 
אריינגאנג אין א שטיבל אויך א קריסטין — אויף א רפואה ... די פאר קריסטן זיינען געווען 
ווי אסימילירט צווישן יידן. די טאכטער פון יענער קריסטין, וואם האט געדינט ביי יידן, האט 
געקאגט מיט די יידישע קינדער אויך ״מודה אני״ זאגן... 

אין דער רעכטער זייט פון הויף האבן זיך געצויגן די שאף־שטאלן און אויך די קי־שטאלן, 

ווייל א טייל פון די הויף־איינוואויגער האבן געכאוועט קי. קעגנאיבער איז געווען א געביידע 
מיט תבואה־שפייבלערם אויפן בוידעם, פונוואנען עם האט שטענדיק געשמעקט מיט קארן־ 
קערנער. איין טייל פון דער געביידע האט געדינט אלם האלץ־סקלאד, וואו דער בעל־הבית ר׳ 
יהושע דאמבראווער האט פארקויפט האלץ, וואס פויערים האבן עם אויפן הויף צעהאקט צום 
ברענען. דער הויכער, ברייט־בייניקער יהושע דאמבראווער פלעגט שטיין ביי דער גרויםער 
וואג און ווארטן ביז מ׳האט אנגעלייגט האלץ אויף דעד וואג. ווען די וואג האט געוויזן, אז ס׳איז 
א פוד, האט ער מיט א שטיקל קרייד געמאכט א פאסיקל אויפן בלעך אויבן — ווייל שרייבן 
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האט ער נישט געקענט ... 

אחוץ ידעם זיינען געווען נאך אינטערעסאנטע זאכן אויפן הויף פאר חדר־יינגלעך, ווי, 
למשל, צו שטיין ביי דער טיר פון לייבוש ■פלאט און קוקן ווי זיין ווייב זאיט דורך די מילך. איג־ 
מיטן הויף איז געשטאנען א הויכער סטויג היי — פאשע פאר די קי אין ווינטער. אויפן שפיץ 
פון סטויג פלעגן חברה ארויפזעצן אליה־לייבם זון, משה דעם משוגענעם, געבן אים א בעזים 
אין דער האנט און א גאנצן טאג איז ער אזוי געזעסן און .געזאגט אן אויפהער: "תנו רבנן, 
תנו רבנן״. . . 

צייטן רוקן זיך און ברענגען מיט זיך ענדערונגען. דער הויף איז געבליבן א יידישער 
הויף, אבער פנימעד האבן זיך געביטן. די אלטע בעלי־בתים זייגען אפגעשטארבן, און יידן 
מיט בערד זייגען געבליבן אין צוויי עקן פון הויף. אין פראנט ר׳ אליה־לייב איידליץ, און אין 
דעם הויז צום חזיר־מארק צו — ר׳ מענדל־מלמדס איידעם, ר׳ יחיאל נתן בורשטיין _ א זיי־ 
דענער יונגעדמאן; שבת געגאגגען א זיידענע קאפאטע און אינדערוואכן א אלפאגע־כאלאטל. 
אין אלגעמיין געמאכט אן איינדרוק פון אן ״אײגיקל״ ... אויסגעאיידלט, מיט א װײך־דורכזיב־ 
טיק פנים און ווייכע הענט פון גארנישט טאן. זיין גאנץ טועכץ איז געווען איין טאג אין דער 
וואך, אין מארק־טאג. דעמאלט האט ער געקאכט גריץ פאר די טארג־סוחרים, ספעציעל אין 
ווינטער איז געווען א האסא (א געיעג) אויף אביסל ווארעמע גריץ. א גאנצע וואך, נישט האבנדיק 
וואס צו טאן, האט ער זיך פארטיפט אין ״סיפורי־צדיקים״ און ארומגעגאנגען פארדבקהט, שארב־ 
דיק לאנגזאם מיט די שטעק־לאטשען. בכדי דאך אויסצופילן די צייט, האט ער זיך אנגעהויבן 
פארנעמען מיט קהלשע טעטיקייטן. ביסלעכווייז האט מען אים גערן איבערגעגעבן די ארבעטן 
און ער האט דערגרייכט דעם ענדציל מיט דעם, וואט נאכן עולה זיין פון ר׳ יצחק באגען קיץ 

ארץ־ישראל, איז ער געווארן דער ממלא־מקומו — קהלה־פרעזעס. 

❖ 

י!־ 

ווייט פון דעם פערד־מארק אן שפאצירט, מיט געלאסענע טריט, דער אײביק־אימפולםױוער 
ר׳ משה שוחט. וואם פאר אומשטענדן עם זיינען אים ניט אויסגעקומען דורכצומאכן, האט ער 
זיי געקאנט גובר זיין, אבער א שטעמפל האבן זיי אויף אים ארויפגעלייגט. ווערנדיק צוביסלעך 
גרוי פון פארשיידענע קליינלעכע און גרעסערע צרות, פון מחלוקתן (איז דען סטשעגאווע נישט 
געווען א יידיש שטעטל מיט אלע שטעטלעך צוגלייך ז) א. אז. וו. איז ער דאך געבליבן ביי זיין 
געזונטן, שארפזיניקן הומאר, תמיד שפאצירט מיט לאנגע, פעסטע, שנעלע טריט, אונטערברו־ 
מענדיק כסדר א ניגון... 

אט קומט ער אן פון שעכט־הויז, אפגעפוצט די חלפים, איבערגעטאן זיך און ווי פארחלומט 
גייט ער אהיים, קנייטשנדיק דעם שטערן איבער די בלויע אויגן, וואם קוקן טיף און זעען כמעט 
נישט די טריט פאר זיך. ער שפריחט דורכן מארק צו זיך אין שטוב אריין. זיין ווייב, שיינטשע 
דעם שוחטס, ליגט אין בעט, אנגעשפארט דעם קאפ אויף דער האנט און ביי א נאכט־לאמפ 
לייענט זי פארטיפט א בוך. זי האט אין משהלעם ״גוטן אװנט״ דערפילט בחוש עפעם וואק־ 
לענדיקעם, ווי אויפגעטרייסלטע עמאציעס. מיט אירע קלוגע אויגן פארשט זי זיין צעטומלטן 
בליק, ביז ער זעצט זיך אוועק און דערציילט וועגן ברויזנדיקע ווינטן, וואס האבן אנגעהויבן זיך 
טראגן פון דער קריסטלעכער באפעלקערונג קעגן די יידן; ווי פארגיפטעט זיי ווערן פון דער 
פארשיידענער אנטיסעמיטישער ליטעראטור, וואס די ענדעקעס האבן פארשפרייט, אײנשליםנ־ 
דיק העצעס קעגן יידישער שחיטה .. . 

❖ ❖ 

אויסגעליידיקט ווערן די גאסן, געסלעך און דער מארק. שטיל, דאס שטעטלע שלאפט, רוט 
זיך אויס פונעם קליינשטעטלדיקן הו־הא און גרייט צו כוחות צו דעם שטילן, סאלידן קלײנ־ 
שטעטלדיקן מארגן... די לבנה שוועבט געמיטלעך איבער די ריינע, נידעריקע הימלען, ארומ־ 
גערינגלט מיט בלאסע, בלאנקענדיקע שטערן. ווי א גוטמוטיקע מאמע קוקט זי, די לבנה, אויף 
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די באלאדנטע פענצטער, וואס אונטער זיי שלאפן זיך רואיק די מענטשן אין די פינצטערע 
צימערלעך. מאו־נישט־מאו שפיזלט זיך ארוים דורך א פענצטער א בלאס ליכט פון א קליין 
נאפט־לעמפל (די לעצטע יארן האבן א טייל סטשעגאווער תושבים שוין געהאט עלעקטרישע 
ליכט). דארט ליגט מער אין בעט און לייענט ביים שיין פונעם נאפט־לעמפל א בוך, אדער אפשר 
איז גאר ביי א קראנקן געבליבן ברענגען א קין־לעמפל, ער זאל קאנען נעמען די מעדיצין ביי- 
נאכט. די שטילקייט קאן נאר מערן געשטערט פון אן אויטא־גערויש, מאם שניידט דורך דעם 
שאסיי אדער פון דעם קלאפן פון נישט אויסגעשמירטע רעדער ■פון א פויערשן מאגן, מאס פארט 
אין שטאט אריץ פארקויפן דארפס־פראדוקציע און אהיים ברענגען שטאטישע סחורות. 

טיילמאל קאן די לבנה דערזען נאך האלבע נאכט דורכלויפן דעם מארק ר׳ שמואל בערישן. 

דאם האט מען אים אויפגעוועקט צו א קראנקן, מאס פילט זיך נישט גוט. ער קאן אים מיט א 
גוט ווארט אדער מיט אן עצה בארואיקן. ר׳ שמואל בעריש קלערט נישט לאנג, טוט זיך אן 
אין געאייל, מעג עס זיין אין די פראסטיקסטע ווינטער־נעכט, און גייט, בעסער געזאגט, לויפט ... 
שוין זייעגדיק אין דרויסן קנעפלט ער זיך צו דעם פאלטן, פארגלעט זיך די בארד מיט דער 
האנט. ■גייענדיק שנעל, שפרייט זיך די לאנגע און ברייטע בארד אים אויס אויפן הארצן, ווי 
זי מאלט אים געטוליעט, געווארעמט און אים געמונטערט אין זיין מענטשלעכער שליחות. 

אין אויסנאמס־פאלן, מען ר׳ בערישעס בארואיקונגס־מיטלען האבן נישט געקאנט מירקן, 

האט מען געמוזט מטריח זיין דעם פעלדישער זאלצבערג. מען מ׳האט אים אויפגעוועקט איז 
שטענדיק פארגעקומען אונטערן פענצטער א דינגעניש. קודם האט, אנשטאט זאלצבערגן, זיך 
אפגערופן זיין ווייב, מיט דעם שטענדיקן תירוץ: "מיין מאן איז נישט אין דער היים, ער איז 
אוועקגעפארן צו א קראנקך. דאם האט זי חם ושלום נישט געמיינט צוליב שלעכטקייט, נאר 
מייל ער איז געווען א קראנקער מענטש, האט זי געוואלט אים פארהיטן פון איבעריקער אנשטרעג־ 
גונג. מען מ׳האט זיך אבער איינגעשפארט און דורכאויס פארלאנגט, אז זאלצבערג זאל דעם 
'קדאנקן באזוכן, דאן האט ער ערשט אנגעהויבן אויספרעגן: "מאם איז דעם קראנקן י צי האט 
ער פיבער ?״ און מען די פאקטישע לאגע האט בארעכטיקט זיין טרחה, האט ער זיך אנגעהויבן 
לאנגזאם אנטאן. מען ער איז שוין פארטיק געווארן, האט ער נאך געמוזט דורמגיין דעם 
קאנטראל פון זיין מייב, צי ער איז גוט פארקנעפלט, אים מיטגעגעבן א וואלענעם שאל אויפן 
האלדז (ס׳רוב אזעלכע פאלן זיינען דאך אין ווינטער געווען), און מיט אומצופרידנקייט און 
זארג אים מיטן בליק באגלייט. 

זאלצבערג האט זיך לאנגזאם דורכשפאצירט די גאם ביז צו דעם קראנקן, ער זאל זיך חם־ 
ושלום נישט צופיל אנשטרענגען . . . פארמאגט האט זאלצבערג צומי פראפעסיעס: פעלדשער 
און פריזירער. 

נאענט פון מארק, אויפן מלאווער וועג האט מען געזען איבער א טיר הענגען דריי מעשענע 
טעלער (דער קריסטלעכער פריזירער קוויאטקאווסקי האט נאר צומי טעלער געהאט). אין 
אמנט, אין דער פינצטער, האט מען גלייך געקאנט טרעפן צו זאלצבערגן דורך דעם קלאנג. ביי 
דעם לײכטסטן װינטל האבן די טעלער זיך צעשאקלט און צעקלונגען. ארויפגייעגדיק אויף צומי 
הילצערנע טרעפלעך איז מען אריץ אין זאלצבערגס מלוכה, אין פראנט איז געווען די רעזירע. 
אין די מאכן־טעג איז דאס געשעפט כמעט שטענדיק געווען ליידיק. פון צייט צו צייט פלעגט 
מער אריינקומען זיך שערן אדער ראזירן. דארט פלעגט ער אויך אויפנעמען זיינע פאציענטן. 
מען ס׳פלעגט מער קומען מיט א פארטריבט אויג, מיט פארשטאפטע אויערן, פלעגט ער זיי 
אויפנעמען און אונטערזוכן אין דער רעזירע, אריינלאזן טראפנם אין די אויגן, אויסשמענקען 
די אויערן. מען מען פלעגט קומען מיט א געשוויר, אדער א מכה, פלעגט ער עס עפענען מיט 
א בריטמע, אויסקוועטשן דעם אייטער און פארבאנדאזשירן — אלץ פאר די אויגן פון די מאס 
פלעגן קומען זיך ראזירן אדער שערן . . . ס׳האט אויך געקאנט פאסירן, מען נאך אזא עפנט־ 
לעכער אפעראציע האט ער געמוזט דערלאנגען גיכע הילף איינעם פון די לעצטע פאציענטן, 
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וואם צוקוקגדיק זיך צו דער לעצטער אפעראציע, האט זיך אים פארגלוסט צו חלשן... 

דערפאלג האט דאם, פראנט־צימער געהאט ערב־שבת און ערב יום־טוב. דאן האט מען 
אריינגענומען פון אלע צימערן די שטולן, בענקלעך און בענק און ארומגעשטעלט ארום די 
ווענט. דאס אלץ איז נאך געווען ווייניק פאר די אלע פריזיר־קליענטן. אוועקצוהרגענען די צייט 
פון ווארטן, וואם האט טיילמאל געקאנט געדויערן שעהן (רואם האט מען, משטיינס געזאגט, גע־ 
קאנט פארשפעטיקן . . . ), האם די איין־און־איינציקע צייטונג נישט געקלעקט, שוין אריע־ 
רעכענענדיק דאס רואם א טייל האבן גענומען נישט קיין לעצטע צייטונג און. האבן זיך בא־ 
נוגנט מיט נעכטיקע לאקשן. אבער דערצו האט שוין דער באלעבאם געזארגט, דער עולם זאל 
זין־ נישט לאנגווייליקן. א גאנצע וואך, אין דער צופיל פרייער צייט, האט ער געלעזן די 
צייטונג מיט אויסערגעוויינלעכער אויפמערקזאמקייט, האט דורכשטודירט יעדן זאץ, יעדעס 
ווארט, אפילו די אנאנסן. טאג נאך טאג געלייענט, אדורכגעטראכט דאם געלייענטע, עס בא־ 
ארבעט און אויף פרייטיק איז ער געווען צוגעגרייט צו אמוזירן דעם ווארטנדיקן עולם פאציענטן. 
יעדעס שטיקל נייעס האט ער איבערדערציילט, צעלייגנדיק עם אויף טעלערלעך און צוגעבנדיק 
אייגענע פרושים ... 

לעצטנס, ווען די יוגנט איז געווארן איגטעליגענטער און האט שוין אליין געלייעגט א 
צייטונג, האט ער ■גענומען שטודירן די ראמאנען, וואס האבן זיך אומענדלעך געדרוקט (אויף 
קילאמעטערס, ממש) אין דער צייטונג. דא האט ער ארויסגעוויזן אזא בקיאות, אז ער איז געווען 
זיכער, אז ער איז קאנקודענטלאז . . . און פרייטיק פלעגט ער דערציילן דעם עולם, אין אזא 
טאן, ווי ער וואלט עם אליין איבערגעלעבט אדער עם אליין פארפאסט ... 

אויף לינקס האט ער ■געהאט זיין שלאף־צימער, דאם ■האט אויך געדינט אלם אויפנאמם־ 
צימער פאר די קראנקע, וואס האבן זיך יבאדארפט אויסטאן ביים אונטערזוכן. דארט האט ער 
אויך געמאכט איינשפריצונגען. דאס האט ער, ווייזט אוים, געהאלטן פאר אזא וויכטיקער מע־ 
דיצינישער פונקציע, וואס מען טאר עם ! נישט מינימיזירן און פלעגט עס מאכן מיט באזוגדערן 
פאראד אין דער רעזירע. אבער זיין גאנצע מאיעסטעטישקייט האט ער ארויסגערופן קומענדיק 
צו א קראנקן אין שטוב אריץ. ער איז זיך אריינגעקומען אין שטוב מיט א ברייטן ״גוט מארגן!״, 
זיך אויסגעטאן דעם הוט (ווי עס פאסט פאר א דאקטאר), זיך אוועקגעזעצט, זיך אויסגעפרעגט 
אויף דער קרעגק, דאן אנגעהויבן אוגטערזוכן, ארויפלייגנדיק דעם פינגער פון דער לינקער 
האנט אויף דער פלייצע, אויף דעם ארט קלאפן מיט דעם פינגער פון דער רעכטער האנט, גע־ 

נומען דאם טרייבל, ארויפגעשטעלט אויף דער פלייצע און צוגעלייגט דאם אויער צו דער צוויי־ 

טער זייט טרייבל, זיך גוט צוגעהערט און ... גארנישט הערגדיק, עם אוועקגעלייגט און צו־ 

געלייגט צו דער פלייצע דאם אויער. דאן האט ער ערשט געהערט. ,׳ריכטיק העדן, הערט מען 

נאר מיטן אויער, גישט דורך קיין פארמיטלונג״ — פלעגט ער דערקלערן. 

געענדיקט, פארשריבן א מעדיצין, געגעבן אנווייזונגען ווי אזוי די מעדיצין צו נעמען, דאן, 

אלם דעזערט, פארפירט א שמועם וועגן פאליטיק א. אז. :וו. אלם פעלדשער איז ער געווען זייער 
גוט, געהאט א סך ידיעות אין מעדיצין און באך מער פראקטיקע. דאם האט געווירקט, אז נישט 

נאר דער סטשעגאווער דאקטאר, נאר אויך אנדערע דאקטוירים האבן זיך מיט אים גערעכנט. 

* 

שטארקע איינדרוקן און זכרונות האב איך פון דעם לעצטן טייל נאכט. זייער א סך דער־ 
מאנען מיר יענע ווינטערדיקע פראסטיקע פארטאגן, ווי א פולע זילבערנע בלאנקענדיקע לבנה, 
באמאנטע אדום מיט שטערנדלעך, האט איבער מיר געשוועבט און מיך אבזערווירט און בא־ 
גלייט מיין וועג. פארטאג, שטיל, דאם שטעטעלע איז פארוויקלט אין דעם געשמאקן פארטאג־ 
שלאף . . . אזוי מיסמריעז, דורכזיכטיק איז די לופט, אז דו וואלסט געקאנט, אױםשטרעקנ־ 
דיק די האנט, דערגרייכן די אומענדלעכקייט ... 

איך שפרייז ארוים פון הויף אין גאם אריץ, ארויף אויפן שאסיי, פארנעם זיך רעכטם, פאר־ 
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קירעווע זיך אויף לינקס קעגנאיבער דער שול־געביידע און גיי אריץ אין דעם געסל, וראם איז 
ווי א לאבירינט, א פארכשופטער . . . כמעט דאס גאנצע געסל איז פון ביידע זייטן ארומגע־ 
נוטען מיט סעדער. אין די זומערדיקע פארטאגן ווערט מען ממש פארשיכודט פון דעם שארפן 
פרוכטן־אראמאנט׳ און אין א ווינטעח־יקן פארטאג פאלט מען אדיין ווי אין א ווייסער וויזיע. 
אלע דעכער זייגען באדעקט מיט שניי און די ביימער אויפן הויף זיינען אין ווייסן איינגעהילט 
און איבער דעם אלעס שיינט די בלאסע, זילבערנע לבנה־ליכט. אפגייענדיק עטלעכע טריט, 
הערט זיך פון דער רעכטער זייט אן אומהיימלעכער געשפרעך וואם דער משוגענער וולאדיסלאוו 
גאלביצענסקי פירט מיט זיד אליין. ווי פרי מ׳זאל גישט פארבייגיין, איז ער שוין אויף די פיס 
— גיט עסן די פערד, די קי׳ ווארפט ארוים דאם מיסט פון שטאל און ■הערט נישט אויף צו זיך 
צו רעדן. קינדער פלעגן שמועסן, אז א דבוק רעדט פון אים ארוים און אז דאם זאל האבן צו 
אים געקומען דורך דעם, רואם ער איז אין די יונגע יארן געווען א ,גרויסער אנטיסעמיט און א 
רבי האט אים פארשאלטן. . . עלטערע האבן דערציילט, אז זיין פאטער האט אין א מאמענט 
פון אויפרעגונג אים געגעבן א קלאפ ימיט אן אייזן איבערן קאפ און ער איז צערודערט געווארן. 

קעגנאיבער, לינקס פון געסל, לייכט זיך פון די פענצטער, ווי פרי מען זאל נישט דורכגיין, 

פונקט ווי עס ווערט דארט פארהעלטניסמעסיק פריער פינצטער. דאס איז די וואוינונג פון הרב 
ר׳ יעקב שלמה סימיאטיצקי. ער זיצט שוין אין זיין בית־דין שטוב און לערנט. ער פלעגט 
באטאנען, אז פארטאג לערגט זיך אים אמבעסטן. שוין די סיבה׳ רואם ער איז געווען שוואך 
און זייער נערוועז. נאכן שלאף זיינען אים די נערוון געווען רואיק, האט ער געקאנט רואיקער 
לערנען. דאן פלעגט ער בודק זיין די חלפים פון שוחט, ■ומיל אין אוונט, ווען דער שוחט האט 
אים ■די חלפים געברענגט, האבן אים די הענט צוביסלעך געציטערט פון דער נערוועזיטעט. 
נערוועז צו זיין האבן אים קיץ סיבות נישט געפעלט: אחוץ דעם וואס ער איז א שוואכער געווען׳ 
איז ער די גאגצע צייט, וואס ער האט אין סטשעגאווע די כםא־הרבנות אנגעהאלטן, געמוזט 
לעבן אין א געשפאנטער שטימוגג. פשוט גערעדט: ער האט זיך בישט געקאנט אויסלעבן לויט 
זיין אייגענעם "איך". 

געקומען איז ■הרב סימיאטיצקי צו אוגדז פון א ליטווישן געגנט — פון ■גאטש, ביאליסטא־ 

קער געגנט — איז ער פסיכיש נישט געווען אריינגעוואקסן אין דער פסיכאלאגיע פון אונדזער 
פויליש־יידישער אטמאספערע. פון דער נאטור א מתבודד׳ בעת דאם שטעטל איז געווען גע־ 
וואוינט א פאמיליארן צוזאמענלעבן, דורכגענומען ימיט געזעלשאפטלעכקייט. יעדנפאלס, זיץ 
התבודדות האט עפעס מרה־שחורהדיקס געווארפן אויף אלע. דער עיקר־העיקרים — ער איז 
געווען א ציוניסט בלב ונפש און אין שטעטל האבן די דעה :געהאט די חסידים. זיי זיינען די 
דאזארם געווען און האבן דאך פאראכט דעם רבינס פקודות — אנטי־ציוניזם . . . וואלט ער 
געווען א קעמפערישער טיפ און זיך איינגעשטעלט פאר זיינע אידייען און אויפפאסונגען, וואלט 
מעגלעך זיך געמאכט א שטיקל קאמף און ער מאלט, אלס רעזולטאט, געקראגן אנהענגער פון 
א.געוויסן טייל פון דער באפעלקערונג, וואם זיינען געווען ציוניסטן, אדער אנהענגער פון ציוניזם. 
אזוי ווי ער האט דערצו קיין מוט נישט געהאט, איז ער געבליבן קרה מכאן וקרח מכאן. 

אחוץ וואם ער איז געווען א מומחה אין עניני הוראה, האט ער אויך פארמאגט אנדערע 
פייאיקייטן: געווען א טאלאנטירטער בעל־דרשן, וואס האט אויף דעם געביט זיך דערווארבן 
א נאמען נישט בלויז אין אונדזער שטעטל. זייער אפט איז זיינע א דרשה געווען אזוי פיץ צו־ 
זאמענגעשטעלט, אזוי בילדלעך געשילדערט און פארגעבראכט אין א שיינער, פליסיקער ליט־ 
ווישער שפראך, אז עס ■האט זיך ,געדאכט׳ אז אין אים איז א גרויסער טאלאנט פארלארן גע־ 
גאנגען אויפן געביט פון רעטאריק און אימפראוויזאציע. ער איז אויך געווען א גרויסער קענער 
פון לשון־קודש. זייינע פייאיקייטן אויפן ליטעראריש־רבנישן געביט האט ער ארויסגעוויזן מיטן 

פארעפנטלעכן זיין ספר אויף דרוש, "בית יעקב". 

❖ 

❖ * 
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אין א הויז װײטער לייכט זיך אויך א פענצטער. ר׳ מענדל־מאיר הויבט זיך אויף זײער 
פרי, איז זיך מבין, זאגט אביסל תהילים, דאװנט בהשכמה און גרײט זיך צו דער עבודת הבורא 
פארצוזעצן די טעטיקײט פון ר׳ יהושע בן פרחיה. דאכט זיך, אז אזא חלק ווי מענדל־מאיר 
גריבבוים האט אין ײדישן סטשעגאװע, האט קײנער נישט. ס׳איז גישט וויכטיק צו װעלכער 
גײסטיקער אדער קולטורעלער נױוא א סטשעגאמער ■בחור האט דערגרײכט, האט ער אבער 
דעם יסוד פון מענדל־מאירן געהאט. ער ■האט יעדן ײנגל ידעם ערשטן באגריף פון צורת האות 
געגעבן. עם איז, דאבט זיך, אין םטשעגאװע קײן אײן ײנגל נישט .געװען, װאס איז זײן דרדקי־ 
חדר נישט דורכגעגאגגען. בײ אלע דערװאקםענע איז ער געבליבן אויף שטענדיק ״דער רבי״ 
— גוט מארגן׳ רבי! ,גוט שבת, רבי! — אזוי פלעגט מען אים באגריםן יארן־לאגג נאכן פאר־ 
לאזן זיין חדר. 

איך שפאציר װײטער אין דעם געםל. כ׳בין װידער ארומגענומען פון בײדע זײטן מיט בא־ 
שנײטע בײמער פון די סעדער. שטיל, א פארכשופטע שטילקײט. עס הערט זיך גאר דאס סקריפען 
פון דער בארירונג פון די שיך מיט דעם הארט־געפרוירענעם שניי. די לבנה שלײכט זיך צום 
מערב און זוארפט א לאנגן שאטן מיר פון פארנט. עם קרייצט דורך א גאם אין דער ברייט. 
לינקם ציט עם צום מארק, רעכטס — צו ר׳ איטשע־מאיר פיאטרקאווסקיס מיל. רעבטם, אין 
א ווינקל, שטייט א הויז וואם געהערט צו א קריסט — שעדליצקי. געבויט דאס הויז האט א 
יידישער בוי־ארבעטער — סטאוויצקי, און די אויסנװײניקםטע טירן באצירט מיט מגן־דודם, 
אונטערן פענצטער, א גרויסער מגן־דוד. טיילמאל האט עם געהאט א בארעכטיקונג, ווייל אין 
איין ציימער, אין סאמע ווינקל, איז א צייט געווען די אלגעמיינע ציוניסטישע ארגאניזאציע. 

איך גיי ווייטער פאראויס. אויף רעכטם, א גרויםער הויף. דארט איז געווען דאס חדר פון 
מענדל־מאירן, אין מיינע קינדער־יארן. ווען מ׳האט נישט געלערנט, פלעגט מען זיו אויסזעצן 
אויפן הויף אויף די אייער־קאסטנס, וואס זיינען דארט געשטאנען א גאנצע וואך און האבן גע־ 
הערט צו מענדל־מאיר׳ס שוואגער, ר , בערל קויפמאן. באלד דערביי, .דורכגייענדיק א טארף־ 
שטאל, איז מען צוגעקומען צו א גרויסן פלויט. דא איז געווען אן אריינגאנג אין בית־המדרש־ 
הויף, וואם די לבנה האט שארף באלויכטן. לינקס שטייט די מקוד. — א לאנגער, נידעריקער 
בנין פון רויטע ציגל, מיט א דאך פון רויטע דאכואווקעס. אראפצוגייז אין דער מקוה איז געווען 
זייער טיף; פיל טרעפ ביז צום וואסער. 

אחוץ אלם מקוד. פלעגט מען זי אויך טיילמאל נוצן פאר אנדערע צוועקן. ווען מ׳פלעגט 
ברענגען א בר־מינן פון א דארף צו באגראבן אויפן םטשעגאװער בית־עולם, פלעגט מען אים 
ביז דער לויה לייגן אין דער מקוה אריין, דארט געמאכט די טהרה . . . א צולייג דערצו איז 
געווען א שטאל, צוגעבויט צו דער מקוד" וואו ס׳איז געשטאנען דאס טהרה־ברעט. דאס איז 
גע-ווען גענוג, אז חדר־יינגלעך זאלן ביינאכט מורא האבן דורכצוגיין ביי דער מקוה. פיל האט 
מיין פאטער זיך באמיט ביי מיר די מורא אויסצואווארצלען. 

אמאליקע צייטן איז אויף דער מקוד, געווען נאך א שטאק און דארט איז געווען איעגע־ 
ארדנט א הכגםת־אורחים. איין פלעל פון דער מקוד, האט אמאל געזאלט דינען אלם א שוויץ־ 
באד, אבער די איינריכטונגען זיינען קיינמאל נישט פארטיק געווארן. אין די שפעטערדיקע יארן 
איז די מקוד, געווארן איבערגעבויט, אן דער שװיץ־באד און אן דעם הכנסת־אורחים. 

ווייטער אויף ליגקס, צווישן דער מקוד, און דעם בית־המדרש ■גרענעצט זיך מיטן בית־ 
המדרש־הויף לייזעריקם סאד. לייזעריק — •וועד קאן נישט און געדענקט נישט דעם ,נאמען ? 
לייזעריק איז געווען א שוסטער, א סאדאווניק, נאר דער עיקר איז ער .געווען באקאנט צוליב 
זיין צוגאב־פראפעסיע — א כלי־זמר. ווי אזוי האט ;גאר געקאגט זיין א חתונה אן ליתעריקן ן 
ווען ס׳פלעגט פארקומען א חתונה, וואם איז, פארשטענדלעך, אין סטשעגאווע געווען אלעמענס 
שמחה — האט מען שוין אייניקע וואכן פריער געהערט פון לייזעריקם פענצטער א געגרימפל 
פון פידל־טענער. ער האט דאן אראפגענומען דאס פידל פון שראנק, אנגעצויגן די סטרונעס 
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און אגגעהויבן רעפעטירן. אין חתונה־טאג האט ער זיך אויסגעפוצט אין שבתדיקע .מלבושים, זיך 
אפגעפוצט די שטיוול און באשטעלט באהעלפערס, וואם זיינען באשטאנען פון אייניקע דארפישע 
גויאישע ״כלי־זמר״ : גאך א פידל און א באם, און מ׳האט געגרימפלט. 

לייזעריקס פנים האט געשיינט. ער האט פארזשמורעט די אוען, און וואס ער האט נישט 

דערשפילט מיט די הענט האט ער צוגעקלאפט מיט די פיס. איין זאו — ער, לייזעריק, האט 
עם געטאן בשלמות, געגעבן דעם מאקסימום, וואט ער האט פארמאגט. אויפגעלעבט איז ער גע־ 
ווארן ווען ער האט אויפגעשפילט ביי דער חופה: ״חתן כלה ימזל־טוב!״ 

אחוץ קלעזמעריי און שוסטעריי האט ער, לייזעריק, ליב געהאט די נאטור. ער האט זיך 
נישט באנוגנט מיט דינגען א סאד און האנדלען מיט די פרוכט. — וואס פאר א טעם האט דאם 
ווען אליין העלפט מען נישט צו צו דעם יװאקסן פון די פרוכט ? (איך מוז צוגעבן, אז ביאליקס 
"בשדה" איז אים געווען אומבאקאנט). ער האט אפגעקויפט א שטח באדן אונטערן בית־המדרש 
— צו קוסקאווא־צו — און אנגעהויבן באארבעטן דעם פלאץ. וויפיל מי און הארעוואניע האט 
לייזעריק אריינגעלייגט אין דעם באדן, ביז ער האט אים פאר א סאד געמאכט! יעדעס בוימעלע 
איז געווארן פון אים געצערטלט און געפלעגט ווי א קינד . . . ממש רירנדיק איז געווען זיין 
איבערגעגעבנקייט צו דעם מאד. נאך א טאג ארבעט ביי שוסטעריי, פלעגט ער גאנצע אוונטן 

און טיילמאל גאנצע נעכט ארבעטן:ביים סאה ארומאקערן די ביימער, באוואסערן. ער פלעגט 

לויפן אין שעכט־הויז און ברענגען עמערם בלוט און דערמיט באמיסטיקן די ביימער. אבער 
ער האט פיל נחת פון דעם סאד געהאט. די ביימער האבן געגעבן זייער גוטע פרוכט. ער האט 
זיך אויפגעבויט א הייזקע אין ווינקל פון סאד און זיך אהין אריבערגעצויגן פון זייער פריער־ 
דיקער זואויבוע ביי פיאטרקאווסקין אויפן הויף. 

לייזעריק איז אין סטשעגאווע געווארן דער יידישער אגראנאם. ווען ס׳פלעגט וועד זיך 
נויטיקן אין אן אגראנאמישער עצה, איז דער אדרעס געווען "לייזעריק". 

ווייטער אויף רעכטס, נאכן הכנסת אורחים, ציט זיך א דראטענער צוים ביזן ענד פון דעם 
הויף. דא גרענעצט זיך דער בית־המדרש־הויף מיט אן אייגנארטיקן הויף און הויז. אין קעגנ־ 
איבערדיקן ווינקל איד :געשטאנען א הויז אין פארם פון א "ד". דאס הויז איז געווען געבויט 
אין אן אייגנארטיקער פארם — דאס איינציקע אין שטעטל מיט א געוויסן קינסטלערישן גע־ 
•>שמאק. יעדער פענצטער איז געווען באצירט אויבן און אונטן מיט ■געשניצטע געזימסן. 

אין די מלחמה־יארן איז געקומען קיין סטשעגאווע פון יאנאווא, ביי דער דייטשישער גרע־ 

נעץ, אן אינטערעסאנטער טיפ, ר׳ שמואל יונגוויץ (זיין ברודער איז דער באוואוסטער יידי־ 
שער אקטיאר בועז יאנג אין גיו־יארק). דאס איז געווען א טיפ, רואם פאר אזא שטעטל ווי 
סטשעגאווע איז ער בעווען ווי פון אן אנדער פלאנעטע אדאפגעפאלן: א הויכער, שיין־געבויטער, 
גלייכער ייד, מיט א שיין־געפלעגטער ווייסער בארד (פארשטענדלעך, אין מיינע צייטן, ווי איך 
געדענק אים). אנגעטאן אין א דריי־פערטל ראק, א שטייפן קאלנער מיט א שווארצן שניפם, 
שטייף־געפרעסטע מאנזשעטן, האט מען אויף אים געקוקט ווער מיט פארערונג, ווער מיט 
שפאט (ווענדט זיך ווער דער קוקער איז געווען). אחוץ זיין אויסערלעכן אויסזען איז זיין גאנצע 
באנעמונג. אויפפאסונג, ארט דענקען און רעדן געווען דעם שטעטל פדעמד. ער איז געווען צו־ 
מאדערן, ״אײראפײאיש״. זיין איענארטיקייט האט זיך אפגעשטעמפלט אויף דעם אויבנדער־ 
מאנטן הויז, וואם ער האט אפגעקויפט פון איינעם א פלאצקער ייד, וואס איז געווען באקאנט 
אלם "שנארער". 

דאס הויז מיט דעם הויף האט ער ארומגעצאמט מיט א הילצערנעם צוים אזוי, אז דאס הויז 
איז שוין גישט געווען אזוי רשות־הרבימדיק, וואו יעדער אייגער קאן אריינקוקן גלייך אין 
פענצטער אדיין און זען רואם אינעווייניק טוט זיך. דער פלויט איז געזוען עסטעטיש פארמירט 
מיט א טויער, אין א טאפלט רונדער פארם, אין דעם טויער — א פיין טירל מיט דראט־שטא־ 
כעטן פאר מענטשן אריינצוגיין. און אזוי איז דער הויף געווארן א "רשות היחיד". 
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דעם הויף האט ער פאראקערט, פארזייט קארטאפל און אנרערע גרינווארג. אינדערמיט 
געמאכט א פיינעם קלאמב, אריינגענומען מיט א דראטענעם צוים, ארנאמענטארטיק, און דארט 
פארזייט בלומען. דאס הויז מיט דעם הויף ■האבן געמוזט ציען די אויפמערקזאמקייט פון יעדן 
פארבייגייער. דאס גאנצע הויז איז געווען באוואוינט, נאר דאם ווינקל־צימער האט אפט גע־ 
דיגט פאר געזעלשאפטלעכע צוועקן. עם איז אין דעם צימער געווען א חסידיש שטיבל. א גע־ 
וויסע צייט איז דארט געווען א ישיבה און א זאמל־פונקט פאר פארשיידענע ארגאניזאציעם. די 
לעצטע צייט פון מיין זיין אין ■סטשעגאווע איז אין דעם צימער געווען דער ״החלוץ־המזרחי״ מיט 
זיין ■ביבליאטעק. אין פליגל פון הויז האט געוואוינט יונגוויצעס איידעם, ר׳ אברהם בינעם 
מארגולין, אינגאנצן אן אנדער טי© פון זיין שוועד; יעדנפאלס, אויסערלעך, אבער זייער א 
זאנדערבארער טי 0 ; א ייד א בן־תורה און א משכיל, וואם האט זיין אייגינארטיקע פערזענלעב־ 
קייט דערשטיקט צוליב זיין פרנסה. אזוי ■ווי אין געשעפט האט ער זיך בישט איינגעגעבן, איז 
ער געווארן א מלמד. אלס אזעלכער האט ער זיך געמוזט רעכענען מיט די פרומע בעלי־בתים. 
נאר ווען ער האט געהאט א געלעגנהייט און ביט געווען געשטערט, פלעגט ער רעדן וועגן לי־ 
טעראטור און איז ווי ניי געבוירן געווארן. אפילו זיין ציוניזם האט ער נישט געטארט ארוים־ 
ווייזן. אבער ווען עם איז געקומען א מאמענט און ער האט עם מער נישט געוואלט אונטער־ 
דריקן, האבן זייגע ציוניסטישע שטימונגען אויפגעפלאצט און אריבערגעפלאסן איבער די ברעגעס. 

אזוי געדענקט זיך, מיט לאנגע יארן צוריק, א ל״ג בעומר. די קינדער זיינען געגאנגען 
מושטירט מיט בלא־ווייסע פענדל־עך אין די הענט און אין דער קעמפיסקא האט אברהם בינעם 
גערעדט וועגן דעם נאציאנאלן אינהאלט פון ל״ג בעומר. און ווער געדענקט גישט זיין הייסע 
רעדע ביי דער פייערונג, אין טאג פון דער דערעפענונג פון דעם ידושלימער אוני־וערסיטעט, 
ווען ער האט אויסגעשריען: "הכל חייבין בחגיגה!" די צייט און באדינגונגען ■האבן זייער 
ווירקונג אויף אים אפגעשטעמפלט. שווערע שפורן זייענן אים פארבליבן פון די צייטן ווען ער 
איז געווען אין געפענגעניש, נאך דעם וועלט־קריג פון 1918 ־ 1919 , זיין ווייבס טויט און נאך 
פארשיידענע צרות — פון דעם אלעם איז ער געווארן אפגעלאזן און האט געפונען טרייסט ביי 
א גוט ביכל אדער ספרל. ■דער הויף איז געווארן פארנאכלעםיקט, דער בארג מיםט האט זיך 
צעשפרייט וואס אמאל איבער גרעסערע שטחים פון הויף. פוגעם שיינעם עםטעטישן צױם ארוס 
הויז, איז שוין לאנג קיץ זכר נישט געבליבן, דער זשאווער פון דער צייט האט אים צעפרעסן. 
וועמען ס׳האט געפעלט א ברעט צו דער סוכה, אדער אין א ווינטערדיקן פראסט, ווען ס׳איז שווער 
געווען צו באקומען באהייצונג און האט זיך גענויטיקט אין ברען־האלץ, האט ארויסגעריסן ברעטער 
פון יונגוויצעם צוים. ווי ציין אין אן אלט מויל אזוי זיינען די ברעטער פון צוים פארשוואונדן 
געווארן. אלם זכר לחורבן איז דער הויף געווען ארומגעצאמט מיט דראטן, וראם זייבען געווען 
צוגעקלאפט צו דער ■וואנט פון הויז, ווי זיי וואלטן זיך אייגגעקלאמערט מיט ציץ און נעגל אין אן 
עבר, וראם איז פארשוואונדן . . . 

די נאכט דערנעענטערט זיך צו איר ענדע. די לבנה רוקט זיך טיף צו מערב און ווארפט איר 
שיין אויף דער טיר פון בית־המדרש און באגלייט מיך אינווייניק אריץ, ביז איך צינד אן דאם 
עלעקטרישע ליכט און זעץ זיך־צו צו דער גמרא. איינער אליץ זיץ איך אין בית־המדרש. קיץ 
מורא פאר איינזאמקייט האב איך קיינמאל נישט געהאט. דא בין איך נאך באאיינפלוסט פון דעם 
לבנה־צויבער. לערנענדיק, גיב איך פון צייט צו צייט א בליק אינדרויסן צו דער לבנה. אין 
בית־המדרש באווייזן זיך די ערשטע בעלי־בתים, וראם אויך זיי האט נאך די לבנה זייער וועג 
אין בית־המדרש אריץ באגלייט: ר׳ מענדל טאנדיטשארזש און ר׳ הענעך מייראנץ. זיי זיינען טאג־ 
טעגלעך געווען די ערשטע אין בית־המדרש. האט איינער פון זיי זיך נישט באוויזן, איז געווען 
א חשד, צי ווער פון זיי איז חס ושלום נישט קראנק. 

געווען א תמימותדיקער ייד הענעך מייראנץ, וואס אחוץ מיט די ווייבער ביי די פיש האט 
ער זיך מיט קיינעם נישט געקריגט, ■קיין סכסוכים גישט געהאט. דאך׳ ווען ער איז געשטארבן, 
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האבן די זין, משה־אלטער און דוד, בשום אופן נישט מסכים געווען, אז מ׳זאל אים מקבר זיין 
נעבן הענעך טשוויק (וואלער), ווייל ער וועט נישט ליגן רואיק אין קבר נעבן א שבן, וואט ער 
האט ביים לעבן מיט אים זיך געקריגט און נישט געלעבט מיט אים בשלום . .. 

דער צווייטער פון די ערשטע בית־המדרש באזוכער — מענדל גלעזער — איז געווען א פול־ 
שטענדיקער קאנטראסט פון הענעך פישער. דאם איז געווען א ייד מיט געזונטן הומאר, וואט 
ער האט געירשנט פון זיין פאטער, ר׳ דוטשא, וועלבער ■פלעגט אין בית־המדרש שטיין איבערן 
"מגן אברהם" איינגעבויגן גאעגט צום ספר צוליב זיין קורצזיכטיקייט, כאטש צו די אכציקער 
האט ער באך קיין ברילן נישט געטראגן. בשעת אליה־לייב פלעגט לייענען אין ספר, פלעגט ער 
צו אים אריבעררופן: ״אליה־לייב! שוין צייט צו מאכן א "פזר". אדער ער פלעגט מיט אי־ 
ראניע זאגן: "אליה־לייב האט שוין געבראכט א וואגאן "דרגא תבירס". 

זיין זון, מעגדל טאגדיטשארזש, זייענדיק פון די אלטע םטשעגאװער תושבים און מיט אלע־ 

מען אויטגעקאבט, האט יעדן פארשאפט פארגעניגן מיט זיין געזונטן הומאר, איז בכלל געווען א 
יואוילער ייד, א ייד וואט איז צו יעדער צייט געווען גרייט יענעם צו העלפן מיט וואם ער האט 
נאר געקאנט. איך האב אמאל געפרעגט מיין פאטער, פון וואט עם נעמט זיך זיין ספעציעל ווא־ 
רעמע באציאונג צו מענדלען, האט ער מיר דערציילט וועגן די אומשטענדן פון מיין זיידעם -י 
ר׳ אברהם יצחק שוחטס — טויט, אין שייכות צו א העלדישן טאט פון מענדל טאנדיטשארזש. 
אט איז די מעשה בקיצור: בשעת א באמבארדירונג פון די רוסן אויף סטשעגאווע, איז אריץ 
א באמבע אין דעם הויז, וואו ט׳האט געוואוינט ר׳ דוטשא (דארט האט צו יענער צייט אויך גע־ 
וואוינט שרה די בעקערין. איר מאן לייבקע איז דאן געווען אין קריג). ווען מיין זיידע האט 
געהערט, אז עט ברענט נעבן אונדז(מיד האבן דאן געוואויגט ביי בראמארסקין), איז ער געלאפן 
ראטעווען זיין בן־יחיד, מיין פאטער. אין רעם מאמעגט האט די באמבע בעבן אונדזער טיר אויפ־ 
געריסן און אים געטויט. מענדל טאנדיטשארזש, ראטעווענדיק די ווירטשאפט פון דער ברע־ 
נענדיקער וואויגוניג פון זיין פאטער, שלעפנדיק די פעק בעטגעוואנט און הערנדיק, אז ר׳ אברהם־ 
יצחק איז געפאלן, האט ער אוועקגעווארפן די פעק פון זיין פאטער און געלאפן ראטעווען מיץ 
זיידן. אט־די מטירת־נפש זייבע האט מיין פאטער שטעגדיק געדענקט. 

ווען ט׳איז ׳נפטר געווארן ר׳ מענדל מלמד, וואט איז אייגנצייטיק געווען גבאי פון בית־ 
המדרש און זוכנדיק א קאנדידאט אלם גבאי, האט מען אויסגעפונען אלט פאםיקםטן קאגדידאט 
ר׳ מענדל טאנדיטשארזש. מענדל וועט פארטרעטן מענדלען . .. 

¬ן¬ 
'*' ¬ו¬ 
די לבנה רוקט זיך אלץ טיפער צו מערב, אוועק פון שטעטל, און כאפט פארן אוועקגיין א 
בליק אויף דעם אנדערן יידישן טייל פון סטשעגאווע — אויף דעם טייל, וואט פארחתמעט אויף 
אייביק די פריידן און די ליידן, די ליבע ווי די שנאה — דעם סטשעגאווער בית־עולם. 

אין אט־דעם וואונדערלעכן אוונט אויף דער תל־אביבער טעראסע, קוקנדיק אויף דער לבנה, 

האב איך מיטשפאצירט מיט איר אויף דעם טטשעגאווער בית־עולם. איך האב דאך דעם בית־ 
עולם אזוי גוט געקענט, אזוי פיל פארבראכט אויף אים, ווייל א היבשן חלק האבן מיר דארט 
געהאט . .. מיר האבן דאך מיט באזונדערער פיעטעט געפלעגט די קברים אזוי, אז ט׳האט זיך 
געשאפן אזא אינטימער קאנטאקט צווישן שטוב און בית־עולם ... 

נאד דעם זיידנס טויט פלעגט די באבע יעדן ערב ראש־חודש באזוכן איר מאנס קבר אויפן 
בית־עולם. אויף די עלטערע יארן, ווען זי איז שוין שוואך געווארן, פלעגט זי מיטנעמען מיץ 
עלטטטע שוועטטער, גיטעלע. אנשפארנדיק זיך אויף איר, איז איר לייכטער געווען דורכצומאכן 
דעם וועג פון צוויי קילאמעטעד אחין און צוריק. מיין שוועסטער פלעגט מיר דערציילן, ווי 
רירנדיק אט־די באזוכן זיינען געווען. ווי א פארליבטע פלעגט די באבע זיך ווארפן אויפן קבר 
און וויינענדיק שעפטשען אין קבר אריין: "אברהם יצחקל! איך קען אן דיר נישט לעבן. נעם 
מיד צו דיר, נעם מיך צו דירו" 
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אין די מאמענטן האט זי זיך דערמאנט, און ס׳איז געווען פארשטענדלעך וואס זי האט דער־ 
ציילט, ווי אלם מיידל פלעגט זי שטיין אונטער דעם פארהאנג ביים פענצטער און שעה׳ן.גאנצע 
ווארטן, אז דער שיינער, איידעלער, קלוגער אברהם־יצחק וועט דורכגיין און זי וועט קאנען ווארפן 
אויף אים א בלי־ק, האפנדיק אז זי וועט זובה זיין צו ווערן זיין וריב. זי האט זוכה געווען . . . 
אזא ריינע ליבע, אזא איבערגעגעבן אידעאל פאמיליען־לעבן איז צווישן זיי געווען און אזוי טרא־ 
גיש, יונגערהייט, איז ער פון איר אוועקגעריסן געווארן אין עלטער פון 54 יאר. מיט זיין טויט 
האט זיר איר פערזענלעך לעבן ווי פארענדיקט. זי האט אומגעדולדיק געווארט אויף איר טויט, 
ווען זי וועט קאנען זיין צוזאמען מיט אים ... 

ווען איך ■האב געזען מיין באבע אויפן טויטן בעט׳ אין רעם ווינטערדיקן שבת באפמיטאג, 

ווען אלע ארום האבן יאמערלעך געוויינט, און איר פנים איז טויטערהייט געווען אזוי פאריינגערט, 
אזוי אן קנייטשן האט אין מיין קינדערשעד נשמה זיך דעמועקט א געפיל, וואס! איז געווען 
אין שארפן קאנטראסט צו די געוויינען אדום. אין איר לויטערן, צופרידענעם פנים האב איך 
דערזען׳ ווי זי איז צו איר ציל דערגאנגען: זי האט זיך ווידעד באהעפט מיט איר טייערן, ליבן 
אברהם יצחקל- 

ווען אין אייניקע וואכן אדום איז צוגעקומען נאך א פאמיליען־קבר פון מיין שוועסטערל, און 
אין א יאר ארום אויך דער קבר פון דער מומע גיטעלען, האבן מיר אנגעהויבן צערטלען די 
קברים. פון ווייטנס האט מען געזען קוסטעם בוימער, ווי אאזיסן אין א מדבר, דאס זיינען געיוען 
די קברים פון אונדזער פאמיליע. צוערשט האט מען געפלאנצט טאפאליעם. אפגעגעבן דערמיט 
האט זיך דער פעטער משה שוחט, מיין ברודער פייוול און איך. מיר זיינען געורען בסך־הכל 
קינדער פון 10 און 12 יאר. אזר ווי מיר האבן אבסאלוט נישט געהאט קיין אנונג וועגן אגרא־ 
נאמיע, האבן מיר זיך ארויסגעהאלפן מיט לייזעריקן. ער פלעגט מיט אונת מיטגיין אויפן בית־ 
עולם. אזוי ווי ער איז געווען א כהן, פלעגט ער שטיין בלייבן מחוץ לגדר און דורך דעם צוים 
געבן אנווייזונגען ווי אזר צו פלאנצן. בשכר זה האבן מיר געפלאנצט בוימער אויך אויפן קבר 
פון זיין זון, וראם איז, אלם קעד טראגיש געשטארבן, זייענדיק אין א סאד האט עם זיך דער־ 
שטיקט מיט א פלוים. ביז מען האט דאס קינד געבראכט אין שטאט צום דאקטאר, איז שוין 
געווען צו שפעט און עס נישט געקענט דערראטעווען... 

מיר האבן, לויט זיינע דירעקטיוון, געפלעגט די טאפאליעס צורי מאל אין וואך. יעדן 
זונטיק און דאנערשטיק פלעגן מיר דריי גיין אויפן בית־עולם, מיטנעמענדיק פונעם טייך דריי 
עמער וואסער, וואם מיר האבן געשלעפט גאנצע צוויי קילאמעטער און באגיסן די פארפלאנצטע 
בוימער. דאן פלעגט מען גיין נאך א שטיק וועג, וואו ס׳איז געווען א װאםער־םטרוגע און ברענ־ 
גען דריי עמער וואסער. אזוי א :גאנצן זומער. אבער ווען די טאפאליעם האבן דערגרייכט צו 
א געוויסער הויך, זיעען זיי פארטריקנט געווארן. אונדזער אגראנאם, לייזעריק, האט דאן פעסט־ 
געשטעלט, אז דער באדן אויפן בית־עולם איז זאמדיק און דערפאר צו מאגער. אויפן צוריטן 
סעזאן האבן מיר פארפלאנצט אקאציעם און לויט זיין עצה האט מען מיטגעבראכט ליים און 
אויסגראבנדיק די גריבער פאר די פלאנצן, האט מען אויסגעמישט די זאמד מיט דער ליים און 
אזוי געמאכט דעם באדן פעטער. דאס האט געווירקט און די אקאציעם זיינען זיך שיין צעוואקסן. 

געבן מיין זיידנס קבר זיינען די אקאציעס זיך צעוואקסן ביז איבערן דאו פון אוהל. ביי 
דעם פארל־קבד פון דער באבעי מיט דער מומע גיטעלען, האט דער קוואדראט ארומגענומען 
פיר שיינע אקאציעס. אחוץ די אקאציעם האט מען אויך דאן געפלאנצט קאשטאן־בוימער. 

עם דערמאנט זיך אן אינצידענט, רואם איך וועל קיינמאל נישט פארגעסן. איך בין געווען 
אויף דער אנדערער זייט בית־עולם, פלאנצנדיק קאשטאנעס אויפן קבר פון מיין שוועסטערל. 
אלע זייגען געווען קאנצענטרירט ביים זיידנם קבר, ווען מיין ברודער האט מיך פלוצלונג. דרינגנ־ 
דיק גערופן. כ׳בין שנעל צוגעלאפן צום זיידגם קבר — און האב דערזען די גאנצע פאמיליע 5 
מיינע טייערע עלטערן, שוועסטער, ברידער, משהלע שוחט, שיינטשע, באלטשע, די מומע חנה* 



סטשעגאװע יזכור־בוך 


45 


ביילע מיט דעם פעטער יצחק פרידמאן, ווי זיי שטייען איינגעבויגן איבערן קבר און קוקן מיט 
א מיסטעריעזן בליק אויף א געוויסן פונקט וראו איך האב דערזען א לאך אין זייט פון דעם קבר. 
וואס האט פאסירט י — עס האט זיך ארויסגעוויזן, אז בשעתן גראבן א גרוב צו פלאנצן א בוים, 
האט דער שפאדל זיך אן עפעם אנגעשטויסן און ביים ארויסנעמען די זאמד האט זיך אנטפלעקט 
א ווינקל פונעם ארון. אויף איין זייט נעבן אוהל איז דער קבר אונטערגעשווענקט געװארן 
פון דעם רעגן, רואם פלעגט אראפרינען פון אוהל־דאך אויף אזוי פיל; אז מיט איין ריר נ$ן 
שפאדל האט דער ארון זיך אנטפלעקט. ווי היינט שטייט פאר מייגע אויגן דאם בילד. איצט, נאך 
אכט־ניין יאר שטייען מיר ווידער אזוי נאענט צום טייערן טאטן. אט זעט מען די פעסטע ברע־ 
טעה וואם אונטער זיי ליגט דער טייערער, טראגיש־אומגעקומענער טאטע. שטרעק אוים די 
האנט, הויב אונטער דאס ברעט און דו זעסט אים ... 

מיין פאטער, וואט בשעת דער לויה איז ער געשטאנען אן א זייט און פארצווייפלט יאמער־ 

לעך געוויינט און זיין טאטן אין קבר נישט געזען, האט ווי א מאגנעט אים געצויגן צו דער 
נאענטקייט פון דעם אפענעם קבר. א לאנגע צייט איז מען אזוי געשטאנען פאראייניקט, דער־ 
נעענטערט, אפגעווישט איגגאנצן דעם צייט־שטח צווישן לעבן און טויט . . . געקומען צו זיך 
איז דער פעטער משה. — פארפאלן! האט ער געזאגט. געפרואווט ארונטערשטעקן די האנט 
אונטערן זאמד אויפן ארון, זוכנדיק עפעס. שטיל, גארנישט רעדגדיק, גענומען דעם שפאדל אין 
דער האנט און פארשאטן דעם קבר אויף אייביק . .. 

אויפן וועג צוריק האט ער דערציילט וואס ער האט געזוכט: אזוי ווי דער זיידע איז דאך 
געווען א ■הרוג, און א הרוג מוז מען דאך, לויט דעם דין, באגראבן מיט די מלבושים; און היות 
עס איז קיין בלוט־שפור אויף אים נישט געווען, האט דער דב געפסקנט, אז מ׳זאל אים נישט 
מטהר זיין און באגראבן אין תכריכים, באר די קאפאטע מיט די שטיוול אים מיטגעבן אין קבר 
אריין. די קאפאטע האט מען אויסגעשפרייט אויפן ארון און די שטיוול געלייגט צופוסבס. ער 
האט דעריבער געטאפט אוגטערן זאמד, אויסצוגעפינען, צי עם זיינען באך געבליבן שפורן פון 
דער קאפאטע. ער האט דעצידירט שנעל דעם קבר צו פארשיטן, ווייל צופיל האט אים, ווי 
אנדערע, געצויגן צו עפענען דעם קבר, אבער דער דין דערלויבט נישט. א לאנגע צייט איז 
מען אין אונדזער פאמיליע ארומגעגאנגען ווי מיט א מיסטעריעזן סוד... 

פון אלע באזוכן און ארבעטן אויפן בית־עולם איז ער מיר געווען זייער, זייער באקאנט. 

און איך שפאציר־מיט, אין מיין דמיון, מיט דער לבנה. אט קום איך אריץ אין טויער. א גליי־ 
בער וועג שניידט דורך דעם בית־עולם פון טויער אויף מערב, ביז קעגנאיבער אויף מזרח. דער 
וועג טיילט אפ די רעכטע זייט, וואו מ׳האט מקבר געווען מענער און די לינקע זייט׳ וראו מ׳האט 
געבראכט צו זייער אייביקער רו פרויען. 

באלד ביים טויער, אויף רעכטס, גייענדיק ביז דעם ווינקל, ליגן באגראבן יידישע סאלדאטן 
פון דעם וועלט־קריג 1914 ־ 1918 . די סאלדאטן פלעגן אפמאכן צווישן זיך, אז ווען אייבער פון 
זיי וועט פאלן, זאל דער צווייטער אים באגראבן און אויפשטעלן אויפן קבר אן אויפשריפט, אז 
דא איז באגראבן א ייד. נאך דעם קריג פלעגט מען טרעפן אין די געגנטן פון די שלאכטן 
אזעלכע קברים. .מען האט זיי עקסהומירט און געבראכט צו קבורה אויפן בית־עולם. פון אויבן 
אן, צו מזרח, שטייט דער אוהל, וואו אינעווייניק ליגט באגראבן ר׳ פנחס פיאטרקןװוםקי, דער 
פאטער פון ר׳ יצחק־מאיר פיאטרקאווסקי; ר׳ משה באגען, ר׳ יצחק־מאירם שוואגער און דער 
פאטער פון ר׳ יצחק באגען. 

ביי יעדער לויה, ווען מען פלעגט עפענען דעם אוהל ארויסצונעמען די "מטה", פלעגט 
ר׳ יצחק־מאיר פיאטרקאווסקי ארייגגיין און ווארפן א בליק אויף דעם פלאץ, וואס איז געבליבן 
פאר אים. ער האט אבער נישט זוכה געווען צו ליגן נעבן פאטער. ער איז פלוצלונג געשטארבן 
אין ווארשע ביי דער חופה פון ערשטן אייניקל, נעכע פיאטרקאווסקי. ארום דעם אוהל איז דער 
פלאץ פאר מיוחסים, שיינע יידן און נהנים. 
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דער שפאציר אויפן בית־עולם דעראינערט מיך אזוי פיל: אט גייט דורך פאר מייגע אויגן 
דאס גאגצע סטשעגאווע — פון מייגע קינדער־יארן אן — יעדער קבר, יעדע מצבה שטייט מיר 
פאר די אויגן, ווי כ׳וואלט דארט איצט געווען. אט ביי דער טיר פון אוהל איז דער קבר פון 
ר׳ שמואל יוגגוויץ. דערגעבן ליגט מיין חבר מאטל סטשיזא, אין פראנט צו מזרח — ר׳ הענעך 
זילבערשטראם און ר׳ מענדל־מלמד; אן דער זייט מיין זיידע — ר׳ אברהם־יצחק שוחט; דער־ 
געבן, א שווער מיט אן איידעם, וואס זיינען אין איין טאג געשטארבן: ר׳ יעקב סקאווראן און 
זיין איידעם פרענקל. 

איך שפאציר ווייטער און לייען מצבות: ר׳ חיים בערלין׳ אראפ־צו א קבר פון ר׳ שמחה־ 

יואלן מיט דער ווייסער פאטריארכאלישער בארד. אין דעם געגגט פון אוהל איז דא א ווינקעלע, 
רואם איז זייער כאראקטעריסטיש פאר דער פאמיליע־צוגעבוגדגקייט. איך מיין דערמיט א קבר 
אין דער ברייט. ווען איינער פון די מדזעווערם איז.געשטארבן און מ׳האט אים דוקא געוואלט 
לייגן געבן זיין פאטער און קיין פלאץ איז נישט געווען, האט מען אים געלייגט אין דער ברייט, 
צופוסנס פון זיין פאטער. גישט ווייט פון דארט א מצבה אויף יידיש: אהרן ■הכהן ביזבערג. דער־ 
נעבן א יידישע מצבה פון דין שכן פיגקערט, קעגנאיבער, ביי דער פרויען־אפטיילונג, אויך א 
פאמיליע־זויגקעלע: ברייגע עטא, צופוסנם פון איר מוטער. גישט ווייט פון דארט מיין באבע, 
מיט איר טאכטער גיטעלע, און דערביי — אין דער זעלבער שורה — מיין צווייטע באבע (ביידע 
מייגע באבעס זייגען געווען שוועסטער). גישט ווייט פון דארט טשארנא לאגקא מיט איר טאכטער 
גאלדע. אט־אזוי פלעגן זיך קאגצענטרירן פאמיליען־וויגקעלעך אויפן בית־עולם ... 

:ו¬ 
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א שוועסטערל האב איך געהאט, א זעלטן קיגד געווען: א שווארצן געלאקטן קאפ האר, מיט 
א פאר בלויע אויגן, קלוג ביז גאר. גוט, ווי א גוטער מלאך. דאם קינד איז געווען דאס ליב־ 
ליגג אין שטוב. מיר אלע קיגדער זיינען צו איר אזוי צוגעבוגדן געווען. אחוץ איר גוטסקייט 
און קלוגשאפט, איז פון קיגדווייז אן האט זי גאר גערעדט, געטראכט און געחלומט וועגן ארץ־ 
ישראל און דאם האט זיך אנגעהויבן ביי איר, זוען זי האט נאך נישט דייטלעך גערעדט. עם 
האט ביי איר אנגענומען אזעלכע פארמען, אז מען האט נישט געקאנט פארשטיין פון וואנען עם 
נעמען זיך צו אזא קליין קינד אזעלכע געדאנקען. איז עפעם צעבראכן געווארן, האט זי געזאגט, 
אז עם לויגט זיך נישט צורעכט צו מאכן, ״בעםער צו פארן קיין ארץ־ישראל". ס׳איז, געדענק 
איך, איינגעפאלן א טייל וואגט אין קיך, האט זי געזאגט: ״גוט אזוי! ווען ס׳וועט אייגפאלן די 
גאגצע וואנט, מעט מען מוזן פארן קיץ ארץ־ישראל.״ איז געווען קאלט — "אין ארץ־ישראל איז 
דא א ווארעמע זון, זאל מען אחין פארן". זי האט אזוי פיל גערעדט פון דער ארץ־ישראלדיקער 
זץ, ביז זי איז געפאלן א ׳קרבן פון דער גלותדיקער זון. ווי די זון וואלט צוליב אייפערזוכט 
זיך אין איר גוקם געווען. פלוצלונג איז זי פון א זון־שלאג געשטארבן . . . 

ווי א דוגער האט די קאטאסטראפע געטראפן אוגדז אלעמען. מיין טייערע, געטרייע מאמע, 

אזוי פיל צרות האט זי אין לעבן דורכגעמאכט: גויט׳ קרעניקען׳ קינדער געשטארבן. פון דער 
קאטאסטראפע האט זי צוזאמענגעבראכן, זי האט א הארץ־פעלער באקומען, זי האט בשום אופן 
זיך נישט געקאנט טרייסטן. גישט ווייט פון פלויט, צפון־ווייז, דארט וראו מען אח מקבר קיג־ 
דער, ליגט מיין טייער שוועםטערל. װען כ׳פלעג אויפן בית־עולם זיין, האט מיך צו איר קבר 
געצויגן. קאשטאנעם האב איך געפלאגצט אויף איר קבר. די ערשטע זאך, קומענדיק אויפן 
בית־עולם, איז ביי מיר געווען צו באזוכן איר קבר. יעדעם מאל פלעג איך קאנטראלירן וויפל 
די קאשטאגעם זייגען צוגעוואקסן, כ׳האב דך געפדייט מיט יעדן צעגטימער וואם די זיינען 
העכער געווארן. 

איין טאג, ערב מיין עליה קיין ארץ־ישראל, בין איך געווען אויפן בית־ע 1 לם זיך געזע־ 
גענען. כ׳האב דורכשפאצירט דאם גאנצע בית־עולם, ביי פיל קברים זיך אפגעשטעלט און זיך 
פארטראכט, א סך דעראינערונגען האבן מיר פיל קברים געגעבן: אט שטיי איך געבן קבר פון 
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מיין רבי מענדל־מלמד, נעבן אים ר׳ הענעך זילבערשטראם, וואס פלעגט לערנען מיט אונדז 
א שיעור און שפעטער, ווען כ׳האב געזוכט העברייאישע ליטעראטור, האב איך פון זיין ירושה 
געבארגט שיפמאנם //בכורים". איך שטיי ביים קבר פון רעם נישט לאנג פארשטארבענעם ר׳ 
פייוול נאוואגראדסקי, וואס זיך אפרייסן פון די געשעפטן און קומען אין בית־המדרש אריץ מיט 
אונדז א שיעור לערנען, איז געווען זיין גרעסטער פארגעניגן. ר׳ יצחק ראזנם קבר. סך־הכל 
א פאר יאר אין סטשעגאווע געווען און מיר, בחורים, זיינען צוגעבונדן געווארן צו אים. טראץ 
דעם קאלאסאלן קאנטראסט פון עלטער, אויפפאסונג (אפילו די /,אגודת ישראל" איז ביי אים 
נישט כשר געווען), האט אונדז צו אים געצויגן, צו הערן פון אים א שמועס. 

אזוי האב איך שפאצירט און זיך זייער אפט פארטראכט ביי מצבות. טייל האבן מיר נאר 
דעראינערט עפיזאדן, אבער אלעס צוזאמען איז עם געווען מיין סטשעגאווע — סטשעגאווע ראם 
שטעטל, וואם אין דעם בין איך געבוירן געווארן, דערצויגן געווארן און געלעבט אין דעם און 

מיט דעם — מיט אט־דעם שטעטעלע געזעגן איך זיך איצט אויף שטענדיק . . . 

❖ 

* * 

לאנג בין איך געשטאנען ביי די קברים פון מיין פאמיליע. לסוף בין איך צוגעגאנגען צו 
מיין שוועסטערלם קבר, אפרייסן האב איך זיך פון דעם קברל ניט געקאנט. — "אט פאר איך 
אהין אין דעם לאנד וואם דו האסט עס אזוי אויסגעבענקט; אט וועט מיך די ארץ־ישראלדיקע 
זון ווארעמען, און דו, שוועסטערל, האסט אזוי טרויעריק געפונען דיין פלאץ אין דער קאלטער 
גלותדיקער ערד״ ... איך ווארף דעם לעצטן בליק אויף מיין שוועסטערלס — רחל דבורהלעס 

— מצבה, מיין ארבעט, און איך לייען: ״אשר נקטפו ימיה — בשנה הששית לחייה". 

* 

שטיל שארט זיך די לבנה אוועק פון בית־עולם, רואם איז איינגעהילט אין אייביקן שלאף, 

און גיט ביסלעכווייז איבער די ממשלה דער אויפגייענדיקער זון. דאם בית־המדרש איז ווי 
אויפגעלעבט געווארן, דער עולם קומט זיך צתאמען דאוונען און פארן דאווגען כאפט מען א 
שמועס וועגן פאליטיק, מסחר א. ד. גל. עס הויבט אן הערשן דער קליינשטעטלדיקער באשיי־ 
דעגער הו־הא, ראשיק, אונטער דעם אויפרייסנדיקן בליק פון דער זון... 

יענעם אוונט, קוקנדיק אויף דער לבבה, האב איך נאך אמאל מיטגעלעבט מיין שטעטל און 
האב לסוף זיך אינגאנצן פארגעסן רואו איך שטיי און וואו איך האלט. איך האב פארטראכטער־ 
הייט אויפגעהויבן די אויגן צו דער לבנה איר עפעס צו פרעגן, אבער זי האט אונטער א 
וואלקן זיך באהאלטן. 

— וואס שעמסטו זיך פאר מיר י וואם באהאלטסטו פאר מיר אויס י 

איך האב געווארט ביז די לבנה האט זיך צוריק באוויזן און איר געפרעגט: "זאג מיר, לבנה, 

וואם פאר א גרוס גיסטו מיר אפ פון מיין שטעטעלע סטשעגאווע י צי האסטו אויף דיין שפאציר 
איבערן מארק וועמען געטראפן ? ווען נישט אין גאם איז, אפשר׳ אריינבליקנדיק אין די פענצ־ 
טער ? צי קאבסטו מיר עפעם דערציילן, אדער, לכל הפחות — וואם קאנסטו מיר דערציילן פון 
דיין לעצטן פארטאגיקן שפאציר פון בית־עולם י זיינען עפעם דארט פארגעקומען ענדערונגען ? 

איך קוק זיך איין אין דער לבנה און וויל פון איר אן ענטפער לייענען. און מיר דאכט זיך, 

אז די לבנה האט מיר טרויעריק מיט דעם קאפ צוגעשאקלט און, אלס באשטעטיקונג האבן די 
שטערן ארום אויך ווי זיך איבערגעוואונקען . . . 

די לבנה מיט די שטערן האבן מיך באדויערט. 



יצוזס גװ\ מוריימו גראברי 3 ועז^ךךש־פי 3 וכאגו 2 \ 3 ו ןתל־אביב, ישראל.) 

אט אחי האט אונדזער שטעטל געלעבט 

יום י״א אדר, תש״י (ועם 19 טן פעברואר, 1950 ) 

תל־אביב, מדינת ישראל, 

יזכור אלוקים את נשמת הקדושים, 

ונקיתי, דמם לא נקיתי. 

מוקדש לזכר הורי, אחי ואחיותי. 

א צובראכן הארץ, מיט טרערן אין די אומן, נעמען מיד זיך באשרייבן אונדזער ליב 
שטעטעלע פטשעגאווע — וואו אונתערע װיגעלעך זײנען געשטאנען, וואו מיר זיינען דערצוען 
געווארן מיט גרויסער ליבע צו יעדן היתל, צו יעדן שטיינדל, וואו מ׳האט די יוגנט־יארן 
פארבראכט. 

כאטש ס׳איז אנגעגומען ווי א כלל, אז די טויטע ווערן פארגע&ן, איז עם אבער ניט חל 
אויף אונדזערע טייערע, אונדזערע נאענטע. זיי זייגען פאר אונת נישט טויט און מיר וועלן זיי 
קיינמאל נישט פארגעסן. זיי זיינען נישטא מיט אונת, אבער זיי באגלייטן אונדז אומעטום און 
מיר זעען זיי, !וױיל פון זיי האבן מיר די יניקה. זיי האבן אונדז דערצויגן, געלערנט אונדז ליב 
צו האבן אונדזער פאלק און לאנד. 

אין דעם קאמף פון די רוסן מיט די דייטשן אין דער צווייטער וועלט־מלחמה האט איליא 
ערענבורג זיך אויסגעדריקט: א פאלק מוז געדעבקען צוויי זאכן: 1 ) ליב צו האבן און קעמפן 
פאר זיין פאלק ? 2 ) פיינט צו האבן ידי שונאים פון פאלק. דאס איז גילטיק אויך פאר אונת. און 
בפרט דארפן מיד שטענדיק געדענקען דעם פסוק פון דער תורה: "זכור את אשר עשה לך עמלק 
ואל תשבח". נישט פארגעסן די עמלקים פון אונדזער צייט, די נאצים׳ וועלכע האבן אזוי ברוטאל 
אומגעברענגט אונדזערע טאטעס, מאמעם, ברידער און שוועסטער. זאלן אט־די געשריבענע 
ווערטער דינען אלם מצבה פאר זיי לזכרון עולם. 

און איצט וועלן מיר פרואוון, כאטש טיילווייז, אונדזער ליב שטעטעלע סטשעגאווע בא־ 
שרייבן; פרואוון כאטש וויפל ס׳איז אונת מעגלעך, שילדערן די אטמאספערע, דעם גייסט פון 
אונדזער אומגעקומענעם שטעטל סטשעגאווע. 

פרייטיק נאכמיטאג. פון יעדער יידישער שטוב טראגט זיך דער ריח פון די געשמאקע 
שבתדיקע מאכלים. אונדזערע מאמעם טראגן די חלות פון די בעקער און ידי יינגלעך פון חדר 
הויבן אן צו ווערן פריי פון דעם רבינם עול, וואם זיי טראגן א ׳גאנצע וואך. עם טראגן זיך 
״געזואלדן״ פון ■קינדער, וואם די מאמעם שלעפן אדיין אפצואוואשן לכבוד דעם אנקומעגדיקן 
שבת, און פון דער מקוה זעצט ארוים דער רויך פון קוימען און די עלטערע יידן זעט מען 
שוין גיין מיט פעק וועש אונטערן ארעם. דאס גייען זיי זיך טובלען לכבוד שבת. אויף די הויפן 
זעט מען אויסגעשטעלט רייען מיט שיך, גרייט צום פוצן און רייניקן. און אט זעט מען לויפן א 
יידענע אין געוועלב אריץ עפעם קויפן, רואם האט איר נאך אויסגעפעלט צום שבת. און אט זעט 
מען שוין גיין ר׳ ישראל ראזענען מיטן נאסן האנטוך אויף זיין האלדז ארומגעוויקלט, זיין שיינע 
בארד האט דער ווינט אויף ביידע זייטן צעשפרייט און ער גייט איילנדיק, א סימן אז ס׳איז שוין 
שפעט און ס׳הערט זיך שוין דאס צומאכן זיך פון די געוועלבער. עם הויבן זיך אן באווייזן 
קינדער מיט אויסגעצוואגענע קעפלעך און אויסגעפוצטע, ווי זיי גייען מיט זייערע טאטעס, 
וועלכע האבן אנגעטאן די סאמעטענע היטלען מיט זיידעגע קאפאטעס. די מאמעס, שיינענדיקע, 
אין די שייטלעך מיט די װײםע שירצלעך, גרייט ליכט צו צינדן. דער עולם גייט אין שול אריץ. 

צווישן עולם גייט זיך לאנגזאם און זיכער דער רב פון שטאט, ר׳ יעקב שלמה סימיאטיצקי, 

אזוי ווי ס׳פאסט פאר א מרא דאתרא, מיט זיעע פיר זין: לייבל, דער תלמיד־חכם; שמואל, 
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וועלכער האלט זיך פאר א משכיל; הערשל, א סטודעגט, וואט לערנט אין ווארשע און קוקט 
שוין אויף דעם שטעטעלע פון אויבן אראפ, און אהרן יונה, דער יינבסטער, וועלכער זוכט זיך 
ערשט זיין מעב אין לעבן. 

אין שול פארנעמט זיך יערער זיין ״שטאט״ לויט זיין שטאנד, מיטן דעם רב אויבן־אן, און 
ר׳ יצהק פיאטריקאווסקי לעבן אים. 

גאנץ אפט זיינען בעקומען די איידעמס פון לאדזש און פון ווארשע צובאסט, וואם האבן אים 
ארומבערינבלט ווי סאלדאטן א קאמאנדיר, מיט זיינע זין אנשל און יחיאל אן דער שפיץ, זועלכער 
איז אויך געיווען ■פרעזעם פון אונדזער קהילה. 

מנחה דאוונט סתם אזוי א ייד פון א באנץ יאר, וועד א יארצייט, ווער האט סתם ליב צו זיין 
א חזן. אבער מקבל־שבת זיין בייט ארויף אויף רעם באלעמער ר׳ משה שוחט מיט זיין שטארקער 
שטימע און זינגט אוים ווי א מארש "לכה דודי" און דער עולם זאגט זיך "בוט־שבת, גוט־שבת", 
און מ׳גייט אהיים. 

אבער ■נעבן דער שול שטייט א הויז און דארט וואוינט די משפחה מארבולץ מיט דער טאכטער 
הענטשע אין דער שפיץ, און אלע חברות קומען צו איר בעת מען דאוונט און נישט ווילנדיק 
ווארפט נישט איינער אן אויג אהין... ודיל דעמאלט זייגען די טאטעס פארנומען מיטן דאוונען 
אין שול און יעדער טאטע גייט זיך אהיים מיט זיינע קינדער. פון יעדער שטוב הערט זיך דאם 
זמירות־זינבען, וואס ווערט באגלייט פון צייט צו צייט מיט פאליטישע דיסקוסיעס לויט די אק־ 
טועלע פראבלעמען פון דער צייט, וואס שווימען ארויף אין אלבעמיינעם יידישן לעבן. נאר פון 
איין שטוב הערט מען נישט קיין שבתדיקע זמירות, דאם איז די שטוב פון יעקב־משה וויעלגאלאסקי, 
וואס אהין קומט אריץ די אמאליקע בונדישע גרופע, ווי תמר איידליץ, אהרן שאפירא און אנדערע, 
אמת, עס זיינען ■געיווען מער חברים פון זיי, נאר א ■סך זיינען אוועק קיץ אמעריקע און אנדערע 
האבן געביטן די פאליטישע איבערצייגונגען. אייניקע האבן אנגעהויבן פירן פרומע יידישע 
הייזער. פון צייט צו צייט קומט אדיין יהושע גראסבארד פון טשעכאנאוו, זיך צו באטייליקן אין 
די דיסקוסיעם און העלפט גלייכצייטיק אויסטרעטן די סטשעגאווער בלאטעם, מיט וועלכע 
אונדזער שטעטעלע איז געווען גאנץ געשמאק געבענטשט. 

גאכן עסן האט זיך די יוגנט געלאזט אין באם אריץ: פינצטער ארום און ארוס, באר פון די 
הייזער שטדאלט ארויס אביסל ליכט, זעען זיי אלע אויס ווי שאטנם. פון די פינצטערע געסלעך, 
אנהויבנדיק פון דער באם וואו די ׳מיל איז געשטאנען, דארטן האט מען שוין געזען ווי די 
פארלעך טרעפן זיך צוזאמען; ווי יעקב אהרן שאפירא בייט אזוי שוועד מיט זיין דיקן קערפער 
און באוועגט זיך לאנגזאם. ער בייט צו הענטשע מארגולין און ביידע זעט מען דערנאך גיץ דורך 
דעם גרויסן בלאטיקן מארק, ווי פון מאיר ליפשיצעם קאפעי כאפט זיך ארויס א שטראל און בא־ 
לייכט דעם פינצטערן דרויסן, ווען ס׳עפנט זיך די טיר בעת ס׳גייט ווער אהין אריץ. פון דעם 
זעלבן בעמל זעט מען ווידער דאס צווייטע פארל — בראנטשע באגען מיט אלחנן סטאוויצקי, 
און זיי טרעפן זיך שוין מיט די חברות, ווי ביידע טריינעם פיעכאטקע און דבורה־שפרה גוטמאגן 
און טאבע ביפס, וועלכע האט ערשט בעמאכט אירע ערשטע טריט אין באס, נאך איר צוריק־ 
קומען פון ארץ־ישראל. און פון די אנדערע באסן האט מען ווייטער בעזען משה טאוב מיט אסתר 
סטאוויצקי, און באך ווייטער האט מען בעקאנט זען שפאצירן אויף דעם שאסעי א ברופע יינגלעך, 
ווי איטשע־אברהם פלאגסקער, דוד זילבערשטראם, שמעון וויור, און פון די מיידלעך א באזונדער 
ברופע — פעלע פיעכאטקע, חנה פלאנסקע, חנה לעווקאוויץ מיט פייוול ראזענבערב און דוד 
לעווקאוויץ מיט רחל זילבערשטראם. אזוי האט מען זיך שפאצירט אויף דעם מלאווער וועב ביז 
צום וועלדל. 

אויך דאס וועלדל אליץ איז בעווען א שטיק פון דעם לעבעדיקן שטעטעלע. שבת, 11 אזייבער 
פאר מיטאב, ווען דער צווייטער מנין בייט פון שול, זעט מען שוין טראבן די טשאלנטער פון די 
בעקערייען. און די בעקערם, ווי בן־ציון לאקריץ, בערלין׳ לייבקע פינקעלשטיץ און די אזוי־ 
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גערופענע אימניצקער, זיינען געווען שטאלץ, רואם זיי באזארגן די יידן מיט עסן לכבוד שבת. 
ביים עסן דעם טשאלנט האט מען אין פארשידענע הייזער געקאנט הערן שארפע דיסקוסיעס, 
וועלכע האבן זיך דערנאך איבערגעטראגן אין גאס אדיין. אויף די טראטוארן, פון ביידע זייטן 
גאם, זעט מען פארשיידענע גרופעם — פאליטישע, ליטערארישע און דראמאטישע — א גרופע 
אלגעמיינע ציוניסטן מיט מענדל־זעליג גוטמארגן אין דער שפיץ אלם פרעזעס, מיטן "הנוער־ 
הציוני״; אויף דער צווייטער זייט מארק, לעבן טשיזיקס הויז, א גרופע פון פועלי־ציון מיט נח 
יזרעאל אלם פרעזעם, מיט די יוגגט־פרייהייט. נעבן זיי האט דיסקוטירט אברהם פינקערט מיט 
דער חילף פון זיינע חברים און חברות. אין סאמע פולן ברען פון דעם וויכוח האט זיך געעפגט 
די טיר פון די סטשעגאווער סטראזשאצקי־רעמיזע, וואס איז געשטאנען אין מיטן מארק און די 
דראמאטישע סעקציע האט זיך אנגעהויבן צוזאמענקומען. דעד דראמאטישער קרייז האט פאר־ 
אייניקט אלע גרופירונגען, ווייל די זעלבע מענטשן, זואם זיינען געווען אקטיוו אין פאליטישן 
לעבן פון שטאט, זיינען אויך געווען אקטיוו אין דעם דראמאטישן קרייז. מ׳דארף דא דערמאנען 
דעם רעזשיסאר ארעק גרינבערג פון מלאווע. אויך ער האט אונדז א סך געהאלפן ביי די 
פארשטעלועען. 

דער צוזאמענשטעל פון דראמאטישן קרייז איז באשטאנען פון: שרהטשע שאפירא אלם 
סופלארקע, תמר איידליץ, טוביה רעמבום, יעקב־אהדון שאפירא, יצחק טאנדיטשארדזש, בראנטשע 
באגען׳ רחל קלאפמאן, אסתר סטאוויצקי, פייוול ראזענבערג, אלימלך קליין און משה טאוב. טראץ 
דעם קליינעם אנסאמבל האבן מיר אויפגעפירט גאנץ ערנסטע און שיינע זאכן מיט גרוים דער־ 
פאלג. געענדיקט די רעפעטיציעס איז יעדער איינער אהיים געגאנגען העדן די טאטעם הבדלה 
מאכן און באלד האט מען זיך געגרייט צום קעסטל־אוונט, וואס איז אלע שבת־צו־נאבט פאריגע־ 
קומען אין דער ציוניסטישער ארגאניזאציע. אויף די קעסטל־אוונטן זיינען באהאנדלט געווארן 
פאליטישע און ליטערארישע פראגן, אויך פארשיידענע פראבלעמען. די יוגנט האט געהאט א 
גרויסן גענום דערפון. די קעסטל־אוונטס האבן זיך פארצויגן ביז שפעט ביינאכט. 

זונטיק אין דער פרי האט מען געזען די סוחרים וואס גרייטן זיך פארן קיין מלאווע צו 
ברענגען סחורות אויף דעם טארג(מארק־טאג). זוער ס׳האט מיטגעשיקט א בריוו, א פעקל, און 
ווער ס׳איז געקומען סתם אזוי׳ ארויסצובאגלייטן דעם אויטא. און ווען דער אויטא איז אפגע־ 
פארן, איז געבליבן שטיין א גאנץ היבש קרייזל מענטשן פון די, וואס האבן זיך אויפגעהויבן 
גאנץ פרי. דערנאך האט מען געהערט דאם אויפקלאפן די אייזערנע שטאבעם פון די געוועלבער 
ארום מארק, פון משה־בער פלאנסקער, הערש־בער זשיכלינסקי, זלמן דאווידאוויץ, בן־ציון 
לאקריץ, אליעזר גיפס און אנדערע. שפעטער האט מען געזען גיין דאוונען מיט די טליתים אונטער 
די ארעמם: יחיאל־מאיר גוטענבערג, אריה־לייב איידליץ, דעם גבאי פון דער /,חברה־קדישא", 
ר׳ יצחק פרידמאן. דערנאך האט מען געזען פון מארק, ביי די טרעפלעך פון די געוועלבער 
עלטערע יידן און אויך די יוגנט, וועלכע האבן זיך געיויצלט און געשטיפט און סתם געשמועסט, 
און אזוי האט מען געווארט ביז פארנאכט, ווען דער אויטא איז צוריקגעקומען פון מלאווע און 
געברענגט די צייטונגען. ווער ס׳האט זיך גענומען לייענען א צייטונג, ווער א בוך און וועד גאר 
א קערטל, ווער טאנצן און מער ס׳האט זיך אוועקגעלאזט סתם מעסטן ווייטער די גאסן פון 
שטעטל. 

מאנטיק אין דער פרי, באלד פון דער נאכט, האט זיך געהערט דאם געשריי און געפילדער 
פון די מענטשן, וואס זיינען געקומען אויף דעם סטשעגאווער מארק, פון אלע זייטן וועגן, ווי 
מלאווע, ראטשוינז, טשעכאנאוו, שרענסק, ראדזאנאווע, גלינאוויעצק, זיינען אנגעקומען וועגן מיט 
פארשיידענע סחורות און דער מארק איז געווארן פארפולט און די יידן זייגען ארויס האנדלען 
אין גאס. 

דאס ערשטע האט מען געזען ארויספארן בערל קלאפמאן און דוד טיק מיט גרויסע קאסטנס 
און פארנומען דעם אויבנאן אין מארק ביי דעם צלם איינצוקויפן פוטער, אייער, עופות. 
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נאך זיי זיינען געקומען די איבערקויפערס, וואס האבן געקויפט פאר זיי, ווי אסתר אויזעראוויץ, 
בלימה יאקובאוויץ, איטע קאזמירעק. די צווייטע גרופע איז באשטאנען פון די תבורה־סוחרים, 
ווי שלמה סקאווראן, אברהם טשיזיק, יעקב אהרון שאפירא, בייניש און בערל נאשעלסקי. די 
דריטע גרופע איז געווען: די קעלבער און ראכווארג־ סוחרים, ווי בדוד רעבעק, זעליג אויזעראוויץ, 
משה אלטער מייראנץ, און די לעצטע זיינען געווען די סוחרים פון די גרויסע שווערע בהמות 
און אקסן, ווי אסתר לעווינסקי(באקאנט אלם טאקעטשינע) מיט איר איידעם און זון, אידל און אהרן 
שאפירא, שלמה סטאוויצקי מיט זיינע ברידער און פינחס, לייבוש דוגא און הענעך כרמל. 
אויך די באלעבאטים און באלעבאסטעס האט מען געזען אין מארק איינקויפן אויף דער 
גאנצער וואך. 

צווישן די אלע פרויען האט זיך ספעציעל באמערקט די פרוי זאלצבערג (דעם סטשעגאווער 
פעלדשער׳ם פרוי), קויפנדיק א פעטע הון. נישט קענענדיק דורכקומען ימיט דעם פרייז, פלעגט 
זי זאגן: "נו, מיין מאן וועט דערפאר דיר אויד ׳רעכענען ביליקער אז דו וועסט קראנק זיין". 
אזוי איז א גאנצן טאג געווען א געשריי, א ■געפילדער פון די פויערים פון דער גאנצער אומגעגנט, 
וואם זיינען געקומען קויפן פון די יידן און פארקויפן די יידן פארשיידענע סחורות. 

פארנאכט האבן זיי שוין געווארט אויף די פריש־געבאקענע גריסקעס פון די יידישע בעקערס 
און נאכדעם האט זיך אנגעהויבן אפליידיקן דער סטשעגאיווער מארק און די וועגן פון אלע זייטן 
זיינען ווידער פול געווארן ימיט וואגנם, וואט זיינען צוריקגעפארן אהיים, יעדערער אין זיין שטאט 
אדער דארף 

אבער דער מארק איז נאך אלץ נישט ליידיק געווארן, ווייל אונדזערע סטשעגאווער מארק־ 
סוחרים האבן זיך ערשט רואיק און געמיטלעך גענומען צוריק אריינטראגן זייערע ׳סחורות אין 
די געוועלבער. דאם ערשטע האט מען געזען צוריקטראגן די קאסטנס ימיט היטלן אבא 
נאוואגראדסקין מיט זיין ארבעטער אליהו ויור; דוד סאקאלאוו און טאבע ראזען און יצחק 
סקאווראן מיט זייערע מאנופאקטור־סחורות; משה לעיווין און אסתר סטאוויצקי מיט פאיאנם־ 
סחורות; ■משה קאלאקאווסקי, בנימין גאלאים און יצחק יאבלאגאווסקי — מיט שטיוול. 

נאכן אפיציעלן מארק האט זיך אנגעהויבן א גרויסער יריד ביי דוד טיק אויף דעם הויף, 

ווייל דער הויף האט פארבונדן סטשעגאווע מיט ווארשע אין האנדל־ענינים דורך דעם לאסט־ 
אויטא, וואס האט אוועקגעפירט סחורות קיין ווארשע און צוריקגעברענגט פון ווארשע סחורות 
פאר דעם שטעטל. 

דינסטיק איז געווען שא־שטיל אין שטעטל. ווער פון די סוחרים איז געפארן באך ווארשע, 
לאדז, אדער מלאווע ווידער איינקויפן סחורה, און די יוגנט האט פארגעזעצט אירע טעטיקייטן • 
דורכגעפירט אן אקציע פון געלט־זאמלען לטובת "קרן קימת לישראל" און אפגעווארט דעם 
אויטא מיט די צייטונגען. גאנץ אפט איז אויך געקומען אין שטעטל אדיין א רעדנער, א לעקטאר, 
א ליטערארישע אדער פאליטישע פארלעזונג געבן. דאן, נאך אזא פארלעזונג, איז ווידער געווען 
פריש מאטעריאל מיט ■וראם אויסצופילן די צייט. פון צייט צו צייט איז אויך געווארן איינגע־ 
ארדנט פארשיידעבע פארשטעלונגען פון אריינגעפארענע ארטיסטן אדער רעציטאטארן. 

מיטוואך אין דער פרי האט מען געזען אונדזערע סוחרים פארן מיט סחורה נאך גלינאוויעצק 
(א דערפל געבן סטשעגאווע). אין גלינאוויעצק האבן אויך נעוואוינט א מנין יידן. דארט איז 
געיוען א גרויסע צוקער־פאבריק, וועלכע האט געשפייזט מיט צוקער די גאנצע אומגעגגט. אונ־ 
דזערע סוחרים זיינען געפארן צו פארקויפן מאנופאקטור, גאלאנטעריע, פאיאנס און אנדערע 
סחורות. שפעטער, ארום 9 אין דער פרי, האט מען געזען פארן ר׳ משה שוחט (וואם איז געפארן 
שעכטן צו באזארגן פלייש פאר די יידן אויף שבת), און ר׳ אברהם סטזשיזשע מיט זיין בריטשקע. 
און אמאל איז זיך סתם אזוי וועד מיטגעפארן מיט זיי, אויסצופילן די צייט. אייניקע פון די 
שטעטלדיקע באלעבאטים האבן זיך פארנומען מיט קהלשע ענינים. מ׳דארף זאגן, אז אויב היינט 
זעט מען, אז ס׳איז פאראן ספעציעלע הילף און גאנצע אפאראטן וואס זיינען זיך מתעסק וועגן 
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דעם׳ דערמאנט עם אן אונדזערע סטשעגאווער יידן׳ וואס האבן עם געטאן אן שום באצאלונג, 
אן שום טומל׳ גאר טאקע לשם מצווה. די דריי אלטע יידישע טראדיציעס: רחמנים׳ ביישנים און 
גומלי־חסדים׳ זיינען געווען כאראקטעריסטיש פאר אונחער שטעטל סטשעגאווע. 

ס׳איז געווען א גמילות־חסדים קאסע, א ביקור־חולים־פאראיין, א פרויען־פאראיין, וואס איז 
געווען זייעד טעטיק און האט א סך געהאלפן קראנקע און שוואכע. סטשעגאווע האט אויך גע־ 
האט זייעד א שיינעם בנין: א הכנסת־אורחים, וראם איז אויפגעשטעלט געווארן אדאנק דער 
איניציאטיווע פון אברהם פיאטרקאווסקי (אנשל פיאטרקאווסקים א זון). דער פאקט איז, אז א 
קינד פון א זייער רייכער היים האט פארשטאנען, אז אזא בנין איז זייער נויטיק און ער אליין 
איז אלע דאנערשטיק ארומגעגאנגען איבער דער שטאט זאמלען געלט ביי אלע יידן און אזוי־ 
ארוט אויפגעשטעלט א הויז, וואם האט געהאט א נאמען אין דער גאנצער געגנט. די ארעמע 
לייט האבן זיך טאקע מחיה געווען. זיי האבן געהאט אין דעם הויז א היים זיך אפצורועז׳ און 
אין ווינטער — זיך אנצואווארעמען און יעדער פון זיי האט געהאט זיין בעט. 

דאס ווייזט, אז דאס שטעטעלע האט געזארגט אויך פאר אזעלכע ענינים. און ווען ס׳איז 
געקומען פורים־צייט, זיינען די דאויארן פון שטאט, ווי ר׳ פייוול נאוואגראדסקי און אנדערע 
אריינגעגאנגען צו ר׳ אליעזר גיפם, זועלכער איז געווען דער גרעסטער מאגופאקטור־סוחר אין 
שטאט און גענומען ביי אים פארשיידענע סחורות פאר ארעמע קינדער, אז זיי זאלן האבן אויף 
פסח וואס אנצוטאן, און אלעס בחינם. און ווינטער האט מען געזארגט׳ אז די ארעמע מענטשן 
זאלן האבן מיט וואם צו דערווארעמען זייערע הייזער — און גאך אזעלכע זאכן. 

אין אזעלכע אקציעם האט אויך די יוגנט גענומען אן אקטיוון אנטייל. איך אליין געדענק, 

אז ווען מיין פאטער, ע״ה, איז אמאל, 2 אזייגער ביינאכט, אוועקגעפאלן, בין איך געלאפן 
צו ר׳ שמואל בעריש ראזענבערג (ער איז געווען דער גבאי פון ביקור־חולים און א פריינט פון 
יעדן ייד), איז ער ארויס פון דער ווארעמער בעט און איז באלד געקומען, נישט קוקנדיק אויף 
דעם גרוימן פראסט אין דרויסן. דאם באווייזט, ווי אזוי אייגער איז געווען פארבונדן מיטן צווייטן. 

נאך אן אינטערעסאנטער פאקט: ווען דער אויטא איז געקומען פון ווארשע איז בערל 
קלאפמאן, זייענדיק מיד פון דער רייזע, נישט אוועק צו זיך אין שטוב אפרוען, נאר איז קודם 
אוועק צו מיין טאטנם בעט זען וואס ער מאכט און האט מיטגעבראכט מאראנצן פון ווארשע. 

אט אזוינע זיינען געווען אונדזערע סטשעגאווער יידן. 

דאנערשטיק, באלד אין דער פרי, זעט מען שוין יוי ר׳ הענעך מייראנץ(דער פישער) לויפט 
נאך מאנצעווע צו ברענגען פיש פאר די יידן אויף שבת. אונדזערע מאמעס נעמען זיך גרייטן 
איינצוקויפן אויף שבת. פון די שפייז־געוועלבער זעט מען טראגן טארבעם מעל אויף חלות, 
קיכלעך, פלעצלעך און פון צייט צו צייט לויפט מען קוקן, צי מ׳זעט שוין דעם רויך פון די 
בעקערייען־קוימענס. 

ארויסקוקנדיק אין גאם זעט מען ווי ר׳ הענעך מייראנץ לויפט א פארסאפעטער מיט א 
גרויסן לעבעדיקן פיש אין הויף אריין צו ר׳ יצחק מאיר פיאטרקאווסקי, ז״ל, און איין פדוי זאגט 
צו דער צווייטער: "ס׳איז שוין דא פיש אויף שבת". דער עולם לאזט זיך אוועק נאך פיש, און 
ביפלעכווייז ווערט א פיש־מארק. און צווישן די פרויען, וואס קומען קויפן פיש, באווייזט זיך 
אסתר אויזעדאוויץ, וועלכע אנאנסירט: ״פרויען, האב איך היינט פלייש — איז נאך אזעלבעס 
נישט געווען!״ און פון די פיש גייט מען איינקויפן פלייש, און אז ס׳איז דא פיש מיט פלייש אין 
שטוב, גייט שוין די ארבעט, צוצוגרייטן לכבוד שבת, אוועק אין פולן גאנג. 

און אז ס׳איז שוין דא קמח — מוז מען זארגן פאר תורה. 

פינף אזייגער פארנאכט איז געווארן געעפנט די שטאטישע אומפארטייאישע ביבליאטעק, וואם 
האט פארמאגט מער ווי 2 טויזנט בענדער און זייער א שיינעם לאקאל. אויף די ווענט האט מען 
געזען די בילדער פון אונדזערע ייידישע שרייבער. די ביבליאטעק האט פוגקציאנירט דריי מאל 
א וואך. ווען זי איז געווען אפן זיינען געקומען די לייענער איבערבייטן זייערע ביכער. כמעט 
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די גאנצע יוגנט האט געלייענט ביכער, ווייל אלע זיינען דארט געווען מיטגלידער. 

פארשיידענע אוונטן זייגען געווארן איינגעארדנט לטובת דער ביבליאטעק, צו פארגרעסערן 
זי. עס איז זיך דארט צוזאמענגעקומען די יוגנט, וואס אין גאם פלעגט זי אפט פירן הייסע 
וויכוחים צווישן זיך אזוי ברויזנדיק און שטורמיש, אבער אין ביבליאטעק איז געווען, ווי שלמה 
המלך האט געזאגט: "דברי חכמים בנחת נשמעים". דארט האט זיך געפילט א גאנץ אנדערע 
אטמאספערע — א ליטערארישע, מיט א מין דרך־ארץ. שטיל׳ רואיק האט זיך יעדער איינער 
גענומען דעם קאטאלאג און געזוכט פאר זיך א בוך לויט זיין געשמאק, לויט זיין גייסט. ס׳האט 
זיך אפט פארבונדן א ליטערארישער שמועס וועגן פארשיידענע שרייבער און ביכער. מ׳האט 
געהאט פארשיידענע מיינונגען מעגן פארשיידענע ווערק, וואס זיינען נאר־וואס דערשינען. און 
אזוי איז מען געזעסן און געשמועסט ביז די גאנצע ביבליאטעק איז געווארן אנגעפילט מיט 
די לייענעה 

שפעטלעך האט מען געקאנט זען ארייגקומען ריווטשע זילבעשטראם (די טאכטער פון ר' 
הענעך זילבעשטראם, א ייד, א משכיל שוין צו יענער צייט). ריווטשע האט נישט גענומען קיין 
אנטייל אין פאליטישן לעבן, נאר בלויז ליטעראטור האט זי אינטערעסירט. שטיל, באשיידן 
געדעדט, זיך גערעכנט מיט יעדן ווארט, ווי ס׳פאסט פאר א באלעבאטישער טאכטער. און אזוי 
דארט זיצנדיק, האט מען שוין געמאבט פלענער, ווי אזוי און מיט וואס אויסצזפילן ךעם 
קומענדיקן שבת. 

אט אזוי, מער־ווייניקער, האט זיך אונדזער טייער שטעטעלע סטשעגאווע געלעבט, מיט 
אירע מעלות און חסרונות. 

דר. אלמוני, א שליח פון "קרן קימת לישראל", האט אמאל, נאך א פארלעזונג אין שטעטל, 

זיך אויסגעדריקט: 

"איך פאר ארוט אין א סך שטעטלעך און טרעף זיך מיט א סך מענטשן, נאר אויף יעדן 
פלאץ טדעף איך שטעט און מענטשן, אבער דא, אין סטשעגאווע, זיינען דא מענטשן און א שטאט. 
אזא באהאוונטע יוגנט איז שווער צו געפינען." 

און באמת, ס׳איז ניט געווען קיין זאך אדער געשעעניש אין דער יידישער און אלגעמיינער 
וועלט, וואס מיר, סטשעגאווער יידן, זאלן נישט נעמען קיין אנטייל אין זיי. מיר האבן זיך גע־ 
פרייט מיט דער פרייד פון יעדן איינעם, אבער אויך אנטייל גענומען אין די ליידן. ווען מ׳האט 
באדארפט פראטעסטידן קעגן דער ענגלישער מאכט, רואם איז זיך שלעכט באגאגגען לגבי די 
יידן אין ארץ־ישראל, האבן אויך מיר זיך באטייליקט אין די פראטעסט־אקציעם. און מען 
מ׳האט באדארפט שיקן געלט קיין ארץ־ישראל, האבן מיר געשיקט. די סטשעגאווער "קרן־קימת 
לישראל״־קאמיסיע האט יעדעס יאר געזאמלט באדייטנדיקע סומעס געלט, וואם איז לויט דעו־ 
פראפארציע פון אזא שטעטעלע געווען זייער שיין. 

ווען ס׳האבן אויסגעבראבן די געשעענישן אין ארץ־ישראל, איז די גאנצע יוגנט גרייט גערוען 
צו גיין מיטקעמפן פאר אונדזער היים. י 

ליידער, האט נאר א זייער קליינער טייל פון דעם סטשעגאווער יידנטום זוכה געווען צו זען 
דעם געבורט פון אונדזער מדינת ישראל, ווייל דאס גאנצע שטעטעלע יידן, אלט און יונג, איז 
געווארן טראנספארטירט נאך דעם נאצישן גיהנום אין אשווענטשי־ם, וואו זיי האבן אויסגעהויכט 
זייער שיין לעבן, צוזאמען מיט 6 מיליאן יידישע קדושים, וואס צווישן זיי זיינען אויך געווען 
אונדזער ליבע מוטער, ברידער און שוועסטער, און די גאנצע משפחה. פאר אונדז איז נאר גע־ 
בליבן זיך צו דערמאנען אין דעם געוועזענטס שטעטעלע סטשעגאווע. 

חבל על דאבדין! 
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א גרופע פון סטשעגאװער ״בונד״ 



גרופע השומר הלאומי פון סטשעגאװע 





רעכו גאװאגראתתזישזזיימו&וג ״■ױ,״״ 

מײן שטעטל סטשעגאװע, ווי איך געדענק עס 

רליך נעדענק סטשעגאװע׳ דאם שײנע שטעטעלע■ װאו מײנע זללטערן האבן חתונה געהאט, 

װאו אלע מײנע ברידער און שװעםטער זײנען געבוירן געװארן; װאו מיר פלעגן קלעטערן אויף 
די גרינע בערג און זיך געבאדן אין די שײנע טײכלעך; װאו מיר פלעגן זיך שפילן אין די 
פרעכטיקע ״קעמפיסקאס״; װאו מיר האבן געלעבט אין פרײנטשאפט מיט אלע שכנים. אט־ 
ז־י אלע װאונדערלעכע פארװײלונגען דערמאנען װי מיר האבן פארבראכט אונדזער ױגנט. 

איז געקומען דער זומער, געדענק איך, ווי איך בין געשוואומען אין טייך׳ מיט א פארטוך 
אנשטאט א באד־קאסטיום. עט געדענקט זיך׳ יװי ארום 4 אזײגער פארטאג פלעגט ױםף ביזבערג 
קומען צו אונדז אין הויז, װאו מיין טאטע פלעגט מיט אים לערנען א בלאט גמרא. מיין פאטער 
האט געאכטעט און ליב געהאט ױספן און האט זײער געגארט צו באפרידיקן זײן אײגענעם דארשט 
צו לערנען באך און באך דעם תלמוד (גמרא). אבער וויי, וויי — דער אײגנארטיקער גמרא־ניגון 
ביים לערנען תלמוד, האט אונדז די קינדער, נישט געלאזט שלאפן. 

נו, און אז ס׳איז געקומען דער ווינטער! עם דערמאנען זיו די פארטאגן ביי די ביזבערגם 
אין דער היים, מען מיר פלעגן זיך אויפכאפן ציטערגדיק פון קעלט און שרה־וויטע פלעגט 
אויפשטעלן, מיט א באזונדערער צערטלעכקייט, העל־בלויע פארצעלייענע פיליזשאנקעם מיט 
הייסער באווארקע. לעבן יעדער, מיט בארוארקע־אנגעפילטער פיליזשאנקע, איז געלעגן א שטיקל 
צוקער. ווי מחיהדיק און געשמאק דאם איז געווען! דאם האט געגעבן דעם ריכטיקן טאן פאר 
דעם טאג, וואס האט זיך ערשט אנגעהויבן. 

היינט די שול אין וועלכער מיר האבן געלערנט — אורישעס שול — וואט איז באשטאנען 
פון איין קלאס־צימער, רואו מיר האבן זיך געלערנט שרייבן(יידיש און פויליש) און אריפמעטיקע. 
אין אריפמעטיקע האב איך זיך קיינמאל ניט געקאנט פארגלייכן מיט פייגלען. אוריש איז געווען 
א זעלטענער טיפ — ווירדיק, בכבודיק און געהאט א מענטשלעך־ווארעמע באציאונג — א גע־ 
וועזענער ניקאלאיעווסקער סאלדאט. ווען !מיר האבן אים באגעגנט אין גאם, פלעגן מיר זיך 
פארנויגן פאר אים און געמיטלעך זיך מיט אים דורכשמועסן. אגדערש איז געווען אין חדר, 
רואו דער מלמד, א ייד מיט א לאנגער בארד, האט געהאט א טבע, צו קנייפן די מיידלעך אין 
דעם הינטערשטן חלק און שלאגן די יינגלעך מיט א קאנטשעק. און א צווייטער מלמד, פון 
וועלכן עם האט זיך שטענדיק געטראגן א גערוך פון ציבעלעס — ער פלעגט קיינמאל ניט שלאגן. 

איך געדענק די מאנטיקם. מאנטיק איז געווען מארק־טאג, און דאם גאנצע שטעטל איז 
געווען פארהאוועט; פויערים פון די ארומיקע דערפלעך, הענדלער פון די ■דערבייאיקע שטעטלעך 
פלעגן קומען אין מארק מיט אלערליי זאכן — תבואה, גרינטן, עופות, זאכן וואט מ ׳ האט אליין 
אויטגעארבעט און דער טאג איז געווען פול מיט האנדל־וואנדל. מיין מאמע האט איינגעהאגדלט 
פוטער און אייער, איך פלעג פארקויפן קוואס, וואט איך פלעג האלטן אין א קאן אנגעפילט מיט 
איח און פארקויפן א גלעזל קוואם פאר א גראשן. קיינער האט זיך ניט געקאנט פארגינען צו 
קויפן א פלאש מיט קוואס. 

אויסטערליש איז געווען ציצוקוקן ווי יידישע פרויען פלעגן קומען אויפן מארק איינצו־ 
האנדלען הינער, ווי זיי פלעגן די הינער באטאפן, צי זיי טראגן ניט אין זיך קיץ אייער און, 
פאר איינוועגם, צי זיינען זיי פעטע ד,ינער, מיט אן אויטרעכענונג אנצוגרייטן שמאלץ אויף פסח. 
און ווי מיין מאמע פלעגט ריזיקירן און האנדלען מיט סאכארין, און ווי דער פאליציאנט גאלושקין, 
דער איינציקער פאליציאנט מיט א מענטשלעכער באציאונג, פלעגט זען ריינוואשן מיין מאמען, 
ווען ער פלעגט אמאל קריגן א באפעל זי צו ארעטטירן. 

היינט די שבתים! אנגעהויבן האט זיך דער שבת פרייטיק נאכמיטאג, ווען יעדע באלע־ 
באסטע פלעגט אנהויבן איינהאקן ציבעלעם און די אנדערע זאכן פאר די געפילטע פיש אויף 
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שבוז. איבערן גאנצן שטעטל האט זיך געטראגן דער ריטם פון האקמעסערס אויף ברעטלעך. 
און ווי מחיהדיק־רייצנדיק עם האט פון יעדער יידישער הויז זיך געטראגן דער ריח פון פרישער 
חלה און אנדערע געבעקסן און דער אנגעגעמער דאמף פון הינערשער יויך. היינט דאם צו־ 
גרייטן דעם טשאלנט פרייטיק פארנאכט, וואס פלעגט די גאנצע נאכט זיך פרעגלען און בראטן 
אין די פארחתמעטע אויוונם. און ווער קאן פארגעסן ווי מיר פלעגן לויפן אין די בעקערייען טיט 
געפלאכטענע חלות און מיט די שבתדיקע מאכלים פאר טשאלנט! אבער וואונדער איבער 
וואונדער — די ביזבערגם האבן געהאט אן אייגענעם קאכל־אויוון, אין וועלכן זיי האבן אלעס 
געבאקן ביי זיך אין הויז. אבער מיר האבן געדארפט לויפן מיט אונדזער טשאלנט צום בעקער, 
אהרן דוד זיסקינד. 

יא, שבת איז געווען דער שענסטער טאג פון דער וואך. יעדער איינער האט זיך אויסגע־ 

פוצט אין די פיינסטע מלבושים און אזוי אויסגעפוצטע, שבתדיקע, האבן גאנצע פאמיליעם, מיט 
די עלטערן אין דער שפיץ, זיך אוועקגעלאזט ווי אין א מארש, מיט א געפיל פון וחשיבות און 
ווירדיקייט, צו דעם קליינעם, אבער איינדרוקספולן בית־המדרשל, צו דאוובען די שבתדיקע 
תפילות. שבת גאכמיטאג פלעגן מיר, די יונגע מיידלעך, זיך פארזאמלען ביי איינער ■פון אוב־ 
דזערע חברטעם אין א הויז צו פארברענגען אינאיינעם, און יעדע איינע פון אונדז האט מיט־ 
געבראכט אלערליי שבת־אויבסן, געבעקסן און נאשערייען. און שבת־צו־נאכטסן, באך דעם ווי 
אונדזער מאמע איז געשטארבן און אונדזער טאטע איז אוועקגעפארן קיין אמעריקע, און מיד 
זיינען געבליבן היימלאז, פלעגן מיר ליב האבן זיין ביי שרה־וויטען (ביזבערג) אין הויז און מיר 
פלעגן מיט אויסערגעוויינלעכן בייגיר און ברייט־צעעפנטע אויגן, זיך צוקוקן ווי דער שוחט האט 
יעדע וואך געקוילעט א בהמה און ארויסגענומען דעם אינגעווייד — איבערהויפט דעם מילץ 
— און ווי שרה־וויטע פלעגט פארטיק מאכן א היבש ביסל דרויב און עם צושטעלן קאבן. מיר 
האבן שוין געוואוסט, אז אויף מארגן וועלן מיר אלע זיך באטייליקן אין דעם דאזיקן זאנדערבארן 
מאבל. דאם איז געווען אונדזער בעסטער מאלצייט פאר דער וואך. 

עם געדענקט זיך דער פסח — דער ערב פסח — ווי פארהאוועט און יום־טובדיק געשטימט 
יעדער איינער איז געווען. פייגל און רעכל און די אנדערע מיידלעך פון שטעטל — ווי זיי פלעגן 
עם לויפן הין און צוריק צום טייך צו שקראבען די מולטערס, די וואלגער־העלצער, די לאקשן־ 
ברעטער — אראפקראצן פון זיי יעדער ברעקעלע אדער סימן פון חמץ. יעדע ■הויז איז געווען 
פארטאן מיט די זעלבע טועכצן, האט געהאט אן אייגן בערגל מיט אלערליי כלים און הויז־ 
מכשירים אנגעווארפן פאר דער טיר ביים אריינגאגג. די קליינע עמערס מיט וואסער, וואם מען 
פלעגט געווייבלעך ברענגען פון דעם ברובים צו באנוצן אין הויז איז געווען מוראדיק ק 1 אפ פאר 
אט־דער יערלעכער אויפגאבע פון שקראבען, רייניקן און כשרן. איך האב אין אזא מאמענט 
באדויערט, וואם מיר זיינען ניט בכוח ארויסשלעפן די שלאף־באנק זי ארומשקראבען. 

די שלאף־באנק האט זיך נעבעך זייער גענויטיקט אין אזא רייגיקונג. דאם איז געווען א 
מערקווירדיקע באבק. ענלעך צום טיש מיט די "פליגלעך, וואס מען האט צו יעדער צייט גע־ 
קאבט אויסברייטערן דורך ארויסשלעפן א ספעציעלע ברעט און אן א צאל מענטשן האבן אויף 
איר געקאנט שלאפן. יעדע פאר חדשים האט מען באר געדארפט איבערבייטן די שטתי (וואס 
האט געדינט אלם א מאטראץ) מיט א םנאפ פרישער שטרוי, האט א גאנצע פאמיליע אויף איר 
געקאנט שלאפן — און איז טאקע אפט געשלאפן. און דער צימער, וואו די שלאף־באנק און טיש 
זיינען געשטאנען איז געווען גלייכצייטיק א שלאף־צימער און אן אויפנאמם־צימער פאר געסט. 
דורבן טאג פלעגט מען די שלאף־באגק באדעקן מיט א גרויסער דעק פון צונויפגעשלאגענע 
ברעטער, און די באבק איז פארוואנדלט געווארן אין א קיך־טיש. 

מיט איין ווארט: ס׳איז געווען אן אויסטערלישע באבק מיט א סך גילגולים און מיט באך 
מער מעלות. 

עטלעכע געשעענישן האבן זיך באזוגדער איינגעקריצט אין מיין קינדערשן מוח און זיינען 
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איצט אויפגעלעבט געווארן אין מיין זכחץ. אט איז אויפגעשוואומען דאם בילד פון יוסף 
ביזבערגס חתונה. די גאנצע באפעלקערונג פון אונדזער שטעטל און פון דערבייאיקן דארף 
ניעסביזש האט מען איינגעלאדן און זי איז געקומען. און אט את די חתונה־פראצעסיע, וואס 
האט מיט פראכט און גלאנץ זיך געצויגן אין שייגע קארעטן אין פערד־געשפאן, וואס אהרן 
ביזבערג האט באזארגט. מיד אלע — די יונגע מיידלעך — האבן געטראגן בוקעטן בלומען 
פאר דער כלה, און נאך דער חתונה האבן אלע געסט, אנגעזאפטע מיט שמחה און אויסגע־ 
מאטערטע, זיך אויסגעלייגט שלאפן אין דער סטאדעלע פון דער כלהס עלטערן (מיר האבן 
קיינמאל ניט אויסגעפונען וואו די חתן־כלה זיינען געשלאפן). 

און אט געדענקט זיך, ווי איין מאל אין א שמיטה, איז א קארניוואל אראפגעקומען קיין 
סטשעגאווע, מיט א קארוסעל, א כשוף־מאכער, אקראיאטן און אלערליי קונצנמאכער. עס האט 
זיך פאר אונדז אנטפלעקט א וועלט פון וואונדער איבער וואונדער. 

אבער די גרעסטע געשעעניש פון יאר איז געווען ווען די גענדז־הענדלער פלעגן אראפקו־ 

מען מיט זייערע טשאטעס שניי־ווייסע, גרויסע, פעטע גענדז, וואם זיי האבן געטריבן דורך 
סטשעגאווע. בעת דאם שטעטל פלעגט ארויסקומען ווי אויף א בייז־וואונדער באקוקן די גענדז, 
פלעגן די גענדז־הענדלער אפהאלטן זייער יערלעכע באגעגעניש ביי שרה־וויטען און זיך דער־ 
קוויקן מיט אירע וואונדערבארע מאכלים, איבערהויפט אירע פיש און קליסקעלעך. און ווען די 
סוחרים האבן זיך אנגעגעסן צו זאט און זיינען אוועק וױיטער אויף זײער װעג און זיינען מיט 
די טשאטעס קוואקנדיקע גענדז, ווי ווייסע וואלקנם, פארשוואונדן אין ווייטן האריזאנט, איז 
ערשט געווען א שמחה פאר אונדז, ווייל שרה־וויטע פלעגט צוגרייטן געגוג עסן פאר די הענד־ 
לער, פאר דער נאװאגראדםקײכאליאםטרע און פאר א סך קינדער פון גאנץ סטשעגאווע. וואס 
פאר א יום־טוב ס׳איז ביי אונדז געווען עסנדיק אט־די געשמאקע פיש און קליסקעלעך! איך 
פיל נאך איצט דעם טעם ... 

עס זיינען אויך פאראן טרויעריקע דעראינערונגען. איך דערמאן זיך ■ווען מען האט ביי 
מיין טאטן אוועקגעגנבעט זיין גאנצע שניט־סחורה און ער את געזוען געצוואונגען פארלאזן 
סטשעגאווע און די פאמיליע און זיך אוועקלאזן קיין אמעריקע. וואס פאר א טרויער ס׳איז 
אונדז באפאלן ווען מיט א קנאפ יאר שפעטער איז אונדזער מאמע געשטארבן און מיר זיינען 
געבליבן זיבן יתומים, אין עלטער פון זעקס חדשים ביז עלף יאר. וואט ס׳האט זיך אמשארפסטן 
איינגעקריצט אין מיין מוח איז א מאמענט, אין דער נאכט איידער אונדזער מאמע איז געשטארבן 

— ווען יוסף ביזבערג האט זיך אוועקגעלאזט רייטנדיק אויף א פערד א גאנצע נאכט צו א שטאט 
ווייט פון אונדז צו ברענגעז א ספעציאליסט ראטעווען די מאמע . .. 

און עס געדענקט זיך ווען מיר האבן מיט צוויי יאר שפעטער פארלאזט סטשעגאווע . . . 

ווי רירגדיק ס׳איז געווען דאם געזעגענען זיך: אהרן ביזבערג האט געוויינט און זיך באגאסן 
מיט טרערן, ווען ער האט אונדז ארויפגעזעצט אויפן וואגן. איך :געדענק זייער קלאר׳ ווי ער, 
דער הויכער און ברייטפלייציקער, איז געשטאנען אויף דער שוועל פון זיין יאטקע און האט 
געכליפעט ווי א קליין קיגד, ווי ער וואלט אונדז פארלוירן. ער האט אונדז אזוי שטארק ליב 
געהאט. ער האט קיינמאל ניט דורכגעלאזט קיין געלעגנהייט אונדז ארויסוויתן זיין ליבשאפט, 
מיט צערטלעכקייט און אויפריכטיקייט. 

עם קלינגט אפשר ווי א לעגענדע וועגן די ביזבערגס, ווייל דער נאמען ביזבערג ווערט דא 
אזוי אפט דערמאנט. דאס איז דערפאר, ווייל מיר אלע האבן געפילט, אז די היים פון די 
ביזבערגס את אונדזער צווייטע היים, ווייל דא האט מען אונדז געגעבן ליבשאפט, שוץ און שפייז. 

אויך איצט זעען מיר ווי די ביזבערגם — ספעציעל פייגל און יוסף (דזשאו), דא אין אמעריקע 

— ■האלטן אן די ביזבערג־טראדיציע פון העלפן און שטייען ביי דער פירערשאפט פון דעם 
פאראייניקטן סטשעגאווער רעליף־קאמיטעט צו שאפן הילף פאר די לעבן־געבליבענע סטשע־ 
גאווער וואו נאר זיי געפינען זיך. 



פײגל בױבערג־יג 2 \לגזא\ 

אומפארגעסלעכע דרײ כשרע ײדענעס 

^װישן די פארשײדענע טיפן, יװאם קומען ארויף אויפן געדאגק װען מען גיט א טראכט 
פון אונדזער הײם־ישטעטל סטשעגאװע, װאס איז אונטערגעגאנגען אלס א ײדישער ישוב, הויבן זיך 
ארויס דרײ פרויען־געשטאלטן, װאס האבן אין זיך פארקערפערט אײגנארטיקײט אלם טיפישע 
ײדישע פרויען אין זײער צײט. דאם אייגנארטיקע איז געװען םימבאליש פאר דער אידייעך 
וועלט פון דעם עלטערן יידישן דור אין פוילן אין דער עפאכע פון פאר היטלעדן, ימח שמו. 

אין וועל יפרואוון אין קורצע שטריכן ארויסברענגען דאם פערזעגלעך־אייגגארטיקעם, וואס 
האט כאראקטעריזידט יעדע אייגע פון ידי דריי אומפארגעסלעכע כשרע יידנעס: מאמע רחל 
(רחל נתן־אייזיקם פלאט), יענטע די רביצן (יענטע, מענדל דעם מלמדם — בארענשטיין) און 
שרה־וויטע אהרנם, ביזבערג. 

דאם זייגען געווען דריי פרויען פון עלטערן סטשעגאווער דור. זיי זייגען באמת געווען 
דריי דעמבעס, מיט עקשנות אין פרט פון רעליגיע און גוטע מידות — יעדע פון זיי אויף איר 
אייגענעם שטייגער. 

מ א מ ע רחל 

די מאמע רחל איז געווען כמעט זעקם פוס חויך, האט געהאט א זייער ווייסע הויט, א 
קיילעכדיק פנים, מיט ברוין־קלוגע אויגן. איר שייטל איז געווען פארקאמט ארויפצו. מיט איין 
ווארט — זי איז געווען א שיינע פרוי, וואס האט מיט זיך ׳געטראגן השיבות און ארויסגערופן 
דרך־ארץ. 

אכט קינדער האט די מאמע רחל געהאט, פון וועלכע איינם — א זיבעצן־יעריקער בחור — 

איז געשטארבן. אלע אין שטעטל האבן זי גערופן ״מאמע רחל״ און זי ׳האט דעם נאמען כשר 
פארדינט. קודם האט זי פרום אפגעהיט אלע יידישע דינים. פאר א שטיק צייט איז זי געווען 
די באלעבאסטע פון דער ווייבערשער מקוה. זי האט מיט באזונדערער זאהנפעליקייט, ווי אן 
אמתע מאמע, ארומגעוואשן די פרויען און האט ארויסגעוויזן א ספעציעלע באציאונג צו יונגע 
ווייבלעך און זיי אנגעזאגט ווי אזוי זיי זאלן זיך אויפפידן... 

שפעטער האט זי געהאט די סטשעגאווער אכסניה, אויף מלאווער וועג, וואוהין אלע בעלי־ 
עגלות פון די שטעט און שטעטלעך אדום, זיינען פארפארן. פאר אלעמען האט זי ■געקאכט און 
אירע געקעכצן האבן געשמט. און פונקט ווי זי איז געווען א גרויסע ברייה אויף קאכן, איז זי 
אויך געווען א זויבערע הויז־ווירטין. איר היים איז געווען אויסערגעוויינלעך ציכטיק. 

כאטש אין שטעטל איז געווען א פעלדשער, האט די מאמע רחל אפט פארגומען זיץ פלאץ. 

ווען נאר א קינד, אדער אפילו אן עלטערער מענטש איז קראנק געווארן, האט מען גערופן צום 
חולה ידי מאמע רחל. 

עס דערמאנט זיך מיר, ווען איך אליין האב אלם קינד געהאט א קראנקן האלדז, ■האט זי 
מיך אריינגענומען צווישן אירע קני און אויסלאפיסירט מיין האלדז אן רחמנות. כאטש איך בין 
זיך פארגאנגען פון ווייטאג, האב איך קיין פיפם ניט ארויסגעלאזט. און ווען זי איז פארטיק 
געוואירן, האט זי געגעבן א קוש אין קאפ און מיט א ליבן שמייכל ארויסגעזאגט: ,׳איצט װעםטו 
זיין געזונט." 

די מאמע רחל האט ביי די ארעמע פרויען אפגענומען די קינדער, ווי א געניטע אקושערקע. 

און איז א יידישע פרוי געשטארבן, איז זי געווען די, רואם פלעגט דעם קערפער ארומוואשן, צו־ 
געגרייט צו דער לעצטער אויסריכטונג און צוגעשניטן און אויסגענייט די תכריכים. צוליב 
אט־די אלע מעשים אירע האט די מאמע רחל זיך ארויסגעהויבן אלם א באליבטע פערזאן אין 
דעם םטשעגאװער ישוב. 

מיר וועלן די מאמע רחל קיינמאל ניט פארגעסן. 
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יענטע די רביצן 

מיט דעם גאמען "יענטע די רביצך האט מען זי געקרוינט, ווייל זי איז געווען זייער גאטס־ 
פארכטיק — פרום, ביז פאנאטיזם. זי איז גערוען א ברייטע און דערפאר האט ■מען צייטנווייז 
זי אויך אנגערופן "די ברייטע יענטע׳/ אבער אויך זי האט זיך געהאלטן זייער ריין. שטעגדיק 
האט זי געטראגן א פארטוך, נישט נאר צו פארדעקן דעם בויך, נאר האט פארדעקט דעם גאנצן 
האלבן קערפער ביז אראפ. 

אויפן קאפ האט זי געטראגן א קופקע, וואם האט באצירט איר פגים, מחמת איר •תופקע 
איז געווען שענער און געשמאקפולער ווי אלע אנדערע. 

יענטע די רביצן איז געווען א מלומדת און האט פארשטאנען אין די דריבנע אותיות . . . 

און ווען איר מאן מענדל, דער גמרא־מלמד, האט צוליב קראנקהייט אמאל ניט געקאנט לערנען 
מיט זיינע תלמידים, ■האט זי געקאנט פארנעמען זיין ארט. זי איז אויך געווען די הויפט־פיר־ 
זאגערין אין לער ווייבערשער שול, פאר די ווייבער, וועלכע האבן ניט געקענט קיין עברי. די 
אלע ■ווייבער האבן אויף איר געקוקט ווי א אויף א הייליקער, וואס דורך איר האבן זיי געקאנט 
זיך אויסטענהן מיטן רבונו של עולם. דואס יענטע האט געזאגט אויפן קול, האבן זיי איר גאב־ 
געזאגט. אפטמאל פלעגן זיך שאפן קאמישע עפיזאדן. ווען נאר זי האט עפעס צווישן די 1 !פילות 
ארויסגעזאגט אין דער הויך, וואם האט גארנישט געהאט קיין שייכות צום דאוונען, פלעגן די 
ווייבער איר נאכזאגן. 

יעגטע די רביצן, אזוי גוט ווי די מאמע רחל, איז געווען א שליסל פון די סטשעגאווער ווייבער. 

און אויך יענטע די רביצן בלייבט אומפארגעסלעך. 

שרה־וויטע אהרנ׳ס — מיין מאמע 

מיין ■מאמע שרה־וויטע איז א געבוירענע פון מלאווע. פון עלף קינדער איז זי געבליבן די 
איינציקע ביי איר מאמע נימע. איר טאטע, משה, איז 
יוגג געשטארבן. דעם נאמען וויטע האט מען איר צו־ 
געגעבן, צו איר אריגיגעלן נאמען שרה, ווייל וויטע 
מיינט לעבן — א סגולה צו אריכת־ימים. 

צוליב ארעמקייט האט די מאמע, שרה־וויטע, זיך 
דערצויגן ביי אירן א קרוב, מאטל דאמב, וועלכער איז 
געווען א תלמיד־חכם. און וואקסנדיק אין אזא פרומער 
הויז ביז צו איר התוגה, האט זי אין זיך איינגעזאפט 
די הייליקסטע מידות פון רעליגיע, וואם האבן זי בא־ 

גלייט איר גאנץ לעבן• * 47 / 4 ?" ^־•\ 

מיין מאמע שרה־וויטע איז געווען פיזיש א שדואכע, 
אבער גייסטיק איז זי געווען שטארק. { 1 

בעת דער ערשטער וועלט־ מלחמה, ווען מאטל 
דאמב איז איינגעשטאנען עטלעכע חדשים ביי אונדז - * 7 י \״.־ • ? 

אין הויז, האט ער די מאמע גערופן צדקת. אויך מייטל ¥ ׳ * \ ־< ; 7 

לאנדים פון מלאווע פלעגט זי אזוי רוכן• 1 , י* 7 י 

טיף רעליגיעז איז מיין מאמע געווען און פלעגט ■י * ־״*׳" ., 

דריי מאל א טאג דאוונען און נאך ״זאגן״ א פאר קא־ 
פיטלעך תהילים און אויך אריינקוקן אין ״קו־הישר״ י ;, 7 • 

און אנדערע ספרים. זי ■האט געהאט אן אנזאמלונג פון 

זעלטענע ספרים, וראם וי האט שטארק אפגעהיט. א סך מיין מאמע שרה־וויטע און איך 
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פון זיי האט זי פאקטיש געקענט אויסנווייניק. אין וויכוחים איבעד רעליגיע איז זי קיינמאל ניט 
געבליבן העטערשטעליק. 

אירע רעליגיעזע מידות האבן זיך אויסגעדריקט אין שיינע מענטשלעכע טאטן. אזוי, צום 
ביישפיל, פלעגט זי פרייטיק פארנאכט יעדן פון אירע קינדער געבן עפעס אוועקטראגן אין 
ארעמע היימען, וואו עם האט אויסגעפעלט אויף שבת. איינעם האט זי מיטגעגעבן פיש, א 
צווייטן פון די קינדער האט זי געגעבן אוועקצוטראגן א שטיקל עוף און מיט אן אנדער קינד 
האט זי געשיקט חלה. דאם האט זי געטאן מיט א טאפלטער כמנה: באזארגן ארעמע יידישע 
היימען מיט דעם נוטיקסטן אויף שבת און מזכה זיין אירע קינדער מיט דער מצווה פון אריע־ 
ברענגען די זאכן אויף שבת. מיין טייערער טאטע האט אויך ■געהאט א גרויסן חלק אין אט־די 
שיינע מענטשלעכע מעשים פון מיין מאמע. 

עם איז געווען איינגעפירט, אז שבת האט שטענדיק געמוזט זיין אן אורח ביי אונדזער טיש, 

זי האט קיינמאל ניט געקאכט בלויז פאר אונדזער פאמיליע, אפילו אין די וואכעדיקע טעג. זי 
האט שטענדיק געקאכט, אז עם זאל זיין פאר נאך עטלעכע מענטשן. זי איז געווען א גרויסע 
מכניס־אורחטע. די טיר פון אונדזער הויז איז שטענדיק געווען אפן פאר יעדן איינעם. 

עם געדענקט זיך, ווען מיין מאמע איז איינמאל געווארן מסוכן קראנק, האט דאס גאנצע 
שטעטל ממש וועלטן איינגעלייגט צו ראטעמען איר לעבן. 

פון אירע פינף קינדער — דריי זין און צוויי טעכטער — איז דער עלטסטער זון, יוסף, 
געווען איר ליבלינג. ווען ער איז נאך זיין חתונה אוועקגעפארן קיץ אמעריקע, איז עם פאר 
איר געווען א שטארקער קלאפ. דאס איז געווען דערפאר, דוייל יוסף איז אין סטשעגאמע גע־ 
גאנגען אין דער מאמעס דרכים. אפילו אנדערע מאמעס האבן זיך געבענטשט מיט אים. 

נאך דער ערשטער וועלט־מלחמה, ווען מיין טאטע איז געשטארבן און די מאמע איז גע־ 
בליבן אליין מפרנס צו זיין די קינדער, האט יוסף פארגעשלאגן דער מאמע אריבערקומען קיין 
אמעריקע. כאטש זי האט ניט געהאט קיץ חשק צו פארן קיין אמעריקע, מחמת מען קאן דארט 
ניט אנהאלטן קיץ כשרות, האט זי דאך איינגעוויליקט, ווייל דער פארשלאג איז געקומען פון 
איר באליבטן זון יוסף. 

קומענדיק קיין אמעריקע איז זי שטארק אנטוישט יגעווארן, זעענדיק ווי רעליגיע איז דא 
קאמערציאליזירט. זי האט פארלארן דעם גאנצן צוטרוי אפילו צו די רעליגיעזע גייסטיקע 
פירער, און זי איז זיך געגאנגען איר אייגענעם וועג אין דעם נוסח פון סטשעגאווע. די קינדער 
האבן געזען, אז זי זאל ניט געשטערט מערן אין דעם פרט און זאל זיך אויסלעבן אויף איר 
אייגענעם אופן. זי האט אויף אזוי פיל מדקדק געווען, אז זי האט דא ניט געגעסן קיץ רינד־ 
פלייש, ניט קיץ פוטער און בלויז עוף, אבער נאר מען זי האט געזען ווי דער שוחט קוילעט עם און 
זי האט בשעת מעשה געמאכט די ברכה. 

איבער איר עקסטרעמער פרומקייט האט זי ניט געקאנט וואוינען מיט די קינדער, און אויך 
ניט מיט קיץ אנדערע. 

אין 1946 איז מיין מאמע געשטארבן אין טיפן עלטער, און סימבאליש איז, אז זי איז גע־ 
שטארבן אין ״מוטערס טאג׳/ רואם איז אין אמעריקע א טאג, מען ס׳ווערט אפגעגעבן כבוד 
די מאמעם. 

זאלן די ווערטער זיין דער אויסדרוק פון אירע קינדער אין איר ליכטיקן אנדענק. 



שײנע־גזלכה באגנוךדכנויג "!ד*!-" 

״טאטע נתךאײזיק״ או 1 ״מאמע־רחל״ 

11 ער געדענקט ניט די מיטל־הויכע און אביסל אײעעבויגענע פרוי אין סטשעגאװע, װאס 
די פאמיליע באגען האט איר געגעבן א צונאמען: ״מאמע רחל״ י 

זי איז געװען די פרוי פון נתן־אײזיק פלאט, האט מען זי גערופן מאמע רחל, נתן־אײזיקס. 
געהערט האבן זײ בײדע מיט זײערע קינדער צו די ערשטע אײבװאוינער פון םטשעגאװע, װעלכע 
זײנען אהין געקומען פון א דארף, פונװאנען זײ האבן מיטגעבראכט די שטילקײט און רואיקײט, 
װעלכע ■האט זיך אויסגעדריקט אין גוטמוטיקײט און גרײטקײט צו העלפן יעדן איינעם. גע־ 
װאוינט האבן זײ אין א קליין הײזל אויפן שאסיי, וואם האט געפירט פון מלאװע קײן גלינאװיעצק, 
ראטשוינז און טשעכאנאװ. נישט געװעזן יקײן אײן בעל־עגלה, וועלכער זאל זיך גישט אפשטעלן 
פאר דער אכסניה, אגפאשען און לאזן אויםרוען די פערד׳ אויך אלײן אריעכאפן אביסל ווא־ 
דעמס, א טעלער גריץ, א גלעזל בראנפן און פארבייסן מיט א קיכל, מעשה ידיה, פון דער שטענ־ 
דיק־זויבערער, אנגעטאן אין א ברייטן פארטוך — מעשה באלעבאסטע. 

דערפאר ווען ס׳איז געקומען מארק־טאג, וואם איז געווען איינמאל יעדע :וראך — מאנטאג, 

— און די פויערים פון די ארומיקע דערפער זיינען געקומען פארקויפן זייערע פראדוקטן: תבואה, 
הינעד, פוטער, אייעד, גרינס א. אז. וו. און פאר דעם געלט גלייך איינגעקויפט מלבושים, שיך 
און פארשיידענעם — דאן איז די גרויסע, זייער זויבערע שטוב, מיט דער ווייס־געשייערטער 
פאדלאגע, אויסגעשיט געווען מיט נאך יװײםערן זאמד, געווען פול; אויך דער אזוי־גערופענער 
אלקער, וואס איז געווען באשטימט נאר פאר ספעציעלע געסט. 

אבער דאס אליין האט נישט געקלעקט אלם פרנסה פאר דער פאמיליע, וועלכע האט איצט 
געציילט נאך זעקם נפשות: 4 זין און 2 טעכטער. 

ר׳ נתן־אייזיק האט געהאט א קליינעם ווערקשטעל פון שוסטעריי, אין וועלכן ס׳האבן מיט־ 
געארבעט די זין לייביש, דוד און ישעיה־יששכר (וועלכער איז פלוצלונג, נאך אלם יינגל, גע־ 
שטארבן). די אנדערע צורי, ווען זיי זיינען אויפגעוואקסן און געזען, אז עם איז פאר זיי ניטא 
קיין תכלית דא, ביי דעם קליינעם ווערקשטעל אין קליינעם שטעטל, זיינען זיי,אגועק קיין אוים־ 
טראליע, וואו זיי האבן זייער מצליח געווען אלם שניידער גאר ... די טעכטער גיטל און הענע 
זיינען ■געבליבן מיט די עלטערן ביז דער חתונה. די לעצטע איז אוועק קיין ארגענטינע. 

אלם דריטע פרנסה האבן זיי אויך געהאלטן די מקוה, און אויסער דעם אלעם נאך צוגע־ 
האנדלט, ווען עם האט זיך געטראפן, א קניה׳לע פיש אדער גענדז, און אפילו אייעד אין א 
מארק־טאג. דאס אלעס האט נישט אפגעהאלטן דער ״מאמע רחל״ פון נאך א צוגאב באשעפ־ 
טיקונג — נישט צוליב פרנסה — רואם האט פאראייביקט דעם נאמען "מאמע רחל". ווער פון 
די סטשעגאווער פרויען עם האבן געשטאכענע אויערן, זיינען זיי געמאכט געווארן דורך דער 
האנט פון ,׳מאמע רחל". וועמען האט זי דען נישט געשטעלט קיין באנקעס אויב עם איז נאר 
נויטיק געווען און נישט געפענזלט דעם האלדז פון א פארקילונגי פונוואנען האבן זיך גע־ 
נומען אט־די פעלדשערישע ידיעות צו אט־דער פשוטער דארפס־פרוי! 

צוליב איר איבערגעגעבנקייט האבן אירע היימישע רפואות, אויך אמאל סגולות געהאלפן. 

פאר די עלטערע קינדער פון דער פאמיליע באגען זיינען דאם פארפאלק — נתן־אייזיק און רחל 
פלאט — געווען ווי צוגאבס־עלטערן און מיט־דערציער, און מיר פלעגן זאגן, אז מיר האבן א 
מוטער און א מאמע־רחל, א פאטער און א טאטע־אייזיק. 

י וויפל ליבע און צארטקייט זיי ביידע פלעגן עס ארויסווייזן צו אונדז! איינגעקריצט איז אין 
מיין זכרון געבליבן ווי אין דער אויפגעבעטער מולטער האט מען איינגעוויגט מיין יינגערע 
פון מיר שוועסטער, בראנטשע, רואם איז דורך די נאצים אומגעבראכט געווארן. 
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זכרונות פון סטשעגאװע 


11 י טיף אײגגעקריצט עס זײנען אין אונדזער זכרון דעראינערונגען פון םטשעגאװע, יװי 
אונדזער געבורט־שטעטל האט אויסגעזען װען מיר האבן עם פארלאזט. עם געדענקט זיך אט־ 
דאם ברויזנדיק, לעבעדיק ײדיש שטעטל. עם איז הײליק דער אנדענק פון די סטשעגאוועד יידן, 
פון דעם פראגרעסױון יידישן לעבן בײ אונדז אלע, ביי די זועלכע האבן עם פארלאזט נאך דער 
ערשטער וועלט־מלחמה, ווי ביי די װעלכע זײנען פון דארט אװעק נאך פאר יענער מלחמה. 

דאם האט קלאר באשטעטיקט דער װארעמער אפרוף פון אונדז, סטשעגאװער׳ װעלבע גע־ 

פיגען זיך אין אמעדיקע, אויף דעם ערשטן טראגישן גרום, והאם מיר האבן דערהאלטן נאך דער 
צװײטער װעלט־מלחמה, װעגן דעם מוראדיקן חורבן פת םטשעגאװע, וועגן דעם מארטירערשן 
אומקום פון די סטשעגאװער ײדן דורך די גאצישע מערדער. 

זייער װײניק פון אונדז זײנען באגאבט אויםצודריקן אין װערטער די םענטימעגטאלע גע־ 

פילן פון אונדזער ױגנט׳ װאם מיד האבן דורכגעלעבט אין אונדזער אמאליקן שטעטל. דער װא־ 
רעמער, הארציקער אפרוף פון אונדזערע לאנדסלײט האט גערעדט שטארקער און העכער פון 
װערטער. 

דער געדאנק לויפט אויף צוריק מיט א פינף־און־צוואנציק יאר און עם אנטפלעקט זיך אין 
אונדזער זכרון א בילד פון אונדזער פויליש שטעטל, װאם געפינט זיך ערגעץ וױיט, וױיט פון א 
באן־םטאנציע; װײט, דאכט זיך׳ הינטער די הרײחושך — אײנס פון הוגדערטער אזעלכע פאר־ 
װארפענע פױליש־ײדישע שטעטלעך — װאו עם האט אבער װיברירט מיט ײדיש לעבן, װאם איז 
געװען א גליד פון דעם גאנצן פוילישן יידנטום, װאס האט געשאפן און פארגעזעצט דעם יידישן 
קױם — אט דאס פוילישע ײדנטום, מאס איז געװען דער אוואנגארד פון דעם ײדישן פאלק. 

װער פון אונדז געדענקט ניט םטשעגאװע מיט אירע למדנים, סוחרים, פעסט־אײנגעיװארצלטע 
פון דורות באלעבאטים צוזאמען מיט שניידער, שוסטער, בעלי־עגלות, מלמדים, כלי־קודש, 
וואם האט צונויפגעשטעלט דאס אלגעמיינע געזעלשאפטלעך און קולטורעל יידיש לעבן. און 
אזוי לויפן פארביי בילדער איינם נאכן צווייטן. עם לעבט, צום ביישפיל, אויף פאר די אויגן 
מאנטיק, וואם איז געווען דער מארק־טאג. עם פלעגן זיך אנפארן יידן און יידענעם, סוחרים, 
הענדלער פון אלע ארומיקע שטעט און שטעטלעך, מיט זייערע געשטעלן, סטראגאנעס און עם 
האט געברויזט מיט האנדל־וואנדל צווישן יידן און קריסטן. 

ווער פון אונדז געדענקט ניט די פארשיידענע אנעקדאטן, ווערטלעך, שפיצלעך און איע־ 

פאלן אין דעם האנדל צווישן ייד און קריסט. עם דערמאנט זיך ווי אזוי עם פלעגט געשלאסן 
ווערן א מסהר צווישן ייד און קריסט, ביים קויפן אדער פארקויפן א פערד, אדער א קו, דורך 
פאטשן איינער דעם צווייטן אין דער דלאניע, וואם האט געוויינלעך זיך פארענדיקט מיט א 
שטארקערן פאטש און מיט א "דאברזשע". 

און ווי קליין אונדזער שטעטעלע סטשעגאוזע איז געווען, האבן אין דעם יידישן געזעלשאפט־ 

לעכן לעבן געארבעט און געווירקט פארשיידענע ריכטונגען און באוועגונגען, ווי ציוניסטן, 
מזרחיסטן, פועלי־ציון, בונדיסטן און אלערליי קולטור־אינסטיטוציעם. 

פארשיידענע עפיזאדן און געשטאלטן לעבן־אויף אין געדאנק. איטשע דער שמש, ווי ער 
פלעגט פרייטיק פאר ליבט־בענטשן ארומגיין איבערן שטעטל פון טיר צו טיר און קלאפן מיט 
א האמער און רופן "אין שול אדיין!" און ווי יעדער איינער, האט נאך א וואך פון האנדל און 
שווערער פראצע זיך געאיילט ארומוואשן זיך און לויפן אין בית־המדרש אדיין דאוונען, מקבל 
שבת זיין און ווי ביז שפעט אין דער נאבט האבן פון יידישע הייזער זיך געטראגן שבתדיקע 
זמירות און ניגונים, און ווי די יוגנט נאכן עסן פלעגט זיך ארויסלאזן שפאצירן אויף דעם 
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מלאווער שאסעי און פארקלינגען מיט יידישע לידער די פעלדער ארוס׳ און ויער עס פלעגט 
זיך צוכאפן לייענען א בוך. 

און אט דערמאנט זיו זוי יידן פלעגן אין א מיטן וואכיקן טאיג זיצן אין בית־המדרש מיט 
דעם אמאליקן רב טדעברעניק און לערנען א בלאט גמרא, און די געדריידלטע ניגונים פלעגן אפ־ 
קלינגען אין דעם ווייטן ארום. עם לעבן אויף יידישע טיפן, וועלכע האבן מיט זיך סימבאליזירט 
יידישע טראדיציעם, טפעציעל אנטפלעקט זיך בולט די געשטאלט פון ישראל קוואשניק און 
זיין אייגנארטיקער אופן פון אויסזינגען די ניגונים בעתן דאוונען ימים־נוראים ביים עמוד. דער 
איינדרוק האט זיך געשאפן, אז ער איז ניט נאר א למדן, נאר אז ער איז אויך א ■וועלטלעכער ייד. 

ס׳איז שווער זיך אפשטעלן אויף דער רייכער, פילפארביקער גאלעריי פון יידישע טיפן, 

נאר אט לויפן פארביי די געשטאלטן פון יאנקעוו זלמן, אברהם אורקעם, לייזער גיפם, דאווידאוויטש, 
חיים בערלין, גוטמארגן, דער אלטער אורקע, באגענם. פיאטדיקאווסקים, די שאפיראם, די 
סטאוויצקי פאמיליע, נתן אייזיק און טשיזיק — אלץ יידן, פארשיידענע און אייגנארטיקע טיפן, 
וועלכע האבן צוזאמענגעשטעלט די יידישע סטשעגאווע. און וועד געדענקט ניט ווי מחיהדיק־ 
דערפרישנדיק ס׳איז געווען, אין א הייסן זומער־טאג, זיך ארייגכאפן אין דער קעמפיסקא און 
אריינשפרינגען אין וואטער אריין, אדער אריינכאפן א "פאלאנד" אײדער גײן אין חדר און 
דערנאך פלעגט מענדל יאטעלע דער מלמד דערלאנגען מיט דער ווירע. און עם דערמאנט זיך 
באזונדער די יארן פון 1915 , 1916 און 1917 , ווען פון דער יוגנט האבן זיך אויספארמירט 
פארשיידענע גרופעס מיט באזונדערע אידעאלאגיעס און ווי אט־די פארשיידענע גרופעס פלעגן 
איינארדענען פארזאמלונגען און אנפירן הייסע דיסקוסיעס וועגן לייזן וועלט־פראבלעמען; ווי 
מען פלעגט זיך פארזאמלען ארום דעם אפטייק, לעבן דער בריק, אדער א שבת נאכמיטאג, ווען 
די יוגנט פלעגט זיך אוועקלאזן שפאצירן ווייט אויף דעם שאסעי. 

אט־דאם איז געווען סטשעגאווע, ווי מיר האבן זי איבערגעלאזט, ווי מיר געדענקען זי. 

אט־דאם איז סטשעגאווע ווי זי איז געווען און וואט איז שוין מער נישטא. 

לאמיר הייליק האלמן דעם אנדענק פון אונדזער סטשעגאווע! 

רוזל סלע 2 \װ וחל-*ביב 1 

מיין שטעטל 

/,^יין שטעטל!״ ... וויפל געדאנקען, זכרונות און געפילן נעמען ארום דאם הארץ מיט 
אט־די ווערטער! די צוויי ווערטער באדייטן דאך א גאנצע וועלט מיט פריידן און ליידן — א 
וועלט, וואט איז ווי א זון אויפגעגאנגען און אונטערגעגאנגען, איבערלאזנדיק נאך זיך רויטע 
שטראלן, שטראלן פון בלוט און זיפצן . . . מיט דער טראגישער אויטנאם, וואט אין דעם אונ־ 
טערגאנג פון דער זון פארנאכט איז דא די זיכערקייט, אז זי וועט מארגן ווידער קומען און 
ברענגען ליכט און לעבן, און אין דעם אונטערגאגג פון מיין שטעטל —< סטשעגאווע — איז קיין 
שפור האפענונג פאר אויפלעבונג ניט געבליבן. 

קליץ איז מיין שטעטל געווען, ווי אלע אנדערע שטעטלעך אין פוילן. גרינע פעלדער האבן 
עט באצירט ארום און אלטע בוימער זיינען ווי א וואך געשטאנען און עם ווי אפגעהיט, אז קיץ 
שלעכטם זאל אונדז ניט געשען. 

ווינטער־צייט איז מיין שטעטעלע קליין געווען. עם האט זיך ווי איינגעצויגן אין זיך. 
אבער זומער־צייט האט עט ווי א בלום צעעפנט זיינע קנאטפן, זיך פאנאנדערגעבליט און זיך 
באוויזן מיט אלע נאטור־שיינקייטן. און ווי קליין מיין שטעטל איז ניט געווען, האט עם אין 
זיך פארמאגט אלץ, וואט א געזעלשאפטלעך־מענטשלעך לעבן שטעלט מיט זיך פאר: געזעל־ 
שאפטלעכע און קולטורעלע טעטיקייטן, יוגנט־ארגאניזאציעס, וואט האבן געשפרודלט מיט לעבן׳ 
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א ציוניסטישע באוועגונג וואס האט ארייגגעבראכט א גייסט פון טרוימען און האפענונגען אויף 
זעלבסטשטענדיקייט, אויף ניט דארפן זיין אוגטערגעווארפן דעם חסד פון שכנים אפוטרופסים ... 
אבער, ליידער, איז פאר די מערסטע דער טרוים ניט פארווירקלעבט געווארן. .. 

וועד ■האט זיך דען געיקאגט פארשטעלן דעם גרויזאמען גורל פון די אלע, וועמעם אנדעק 
מיר טראגן מיט ליבשאפט און יראת־הכבוד ? אגהויבנדיק פון מייגע אומפארגעסלעכע ליבע און 
טייערע עלטערן, ברודער, קרובים, באקאנטע און אלע אנדערע יידן פון אונדזער שטעטל — 
צוזאמען מיט יידן פון אנדערע שטעט און שטעטלעך — זיינען אלע אוועק מיטן רויך פון די 
העלישע פלאמען אין די קרעמאטאריעם, וואם די בארבארישע נאצים ■האבן אונטערגעצונדן. 

אויפן געדאנק קומט ארויף דער מאמענט, ווען די בלוטיקע בוואליע פון די היטלערים־ 
טישע חייליות האבן ווי א פייערדיקע לאווע ארומגעכאפט אונדזער שטעטל און ווי די יידן האבן 
פון זייערע באהעלטענישן דורך שפארעם ■דערבליקט, וואט עם קומט פאר אדום זיי. און יעדער 
טאג האט נייע גזרות, איינע שרעקלעכער פון דער פריעריקער, געבראכט. אבער דאך האט, 
אין די שווערע מאמענטן, א פונק פון בטחון אויפגעבליצט, אז אפשר איז דאס שוין די לעצטע, 
די ערגסטע גזרה און אז מען וועט דאס נאך איבערלעבן; אז די צייט וועט אלץ אויסהיילן. 
אבער, ליידער, האט די טרייסט און האפענונג זיך ניט פארווירקלעבט. און טיף איז דער ווייטאק 
און אומענדלעך גרויס איז דער בראך! 

* 

קליין איז מיין שטעטל געווען, אבער גתים איז די בענקשאפט, ווייל עם ■האט דאך אונדזער 
יוגנט אין זיך איינגעזאפט און אונדזער גאנצע פארגאנגענהייט אין דער אייביקייט אוועקגע־ 
טראגן און קיין שפור פון קיין זאך ניט איבערגעלאזט. 

אוועק זיינען אויף אייביק אונדזערע ליבע און טייערע, אן א זיי־געזונט, אן א לעצט ווארט. 
זייערע געדאנקען און לעצטע האפענונגען און מעגלעך אויך פארלאנגען וועגן אפרעכעגען זיך 
מיט די בארבארישע מערדער, נקמה נעמען פאר זייערע אויסגעלאשענע לעבנם — פארשוואונדן. 

זייער ניט־אנגעשריבענע צוואה דארפן מיר אין אונדזער בלוט טראגן און אין אונדזערע 
הערצער איינקריצן — א צוואה ניט צו פארגעםן און נקמה נעמען פון די מערדער, פון די 
פאשיסטישע רוצחים; ניט פארגעסן: ״זכור תזכור את אשר עשה לך עמלק״.. . 

מיק שטעטלע, מיין יוגנט־היים! זוי עם בענקט זיר נאך דער היימישער ווארעמקייט! עם 
געדענקט זיך פרייטאג־צוגאכם, די שבת־ליכט ברענען און אונדזער פאטער זינגט־אוים "שלום 
עליכם" מיט אזא רחבותדיקייט און דערהויבנקייט. ווער איז צו אים געווען גלייך אין דעם 
מאמענט ? ווי א פרינץ האט ער זיך געפילט און מיר, די קינדער, האבן אט־די ווארעמע אטמאם־ 
פערע אין זיך ארייגגעאטעמט . . . אראפגעווארפן פון זיך אלע וואכעדיקע דאגות און געוועו 
זהיר, אז מ׳זאל חס וחלילה דעם שבת נישט פארשוועכן... 

אזוי ווי א חלום איז דאס אלץ פארשוואונדן און ביטער און שוועד איז די מירקלעכקייט. 

יא, אויף אייביק פארשוואונדן איז דאס שטעטל, די ליבע זדים, — בלויז די ווארעמע זכרונות 
זיינען פארבליבן. אייביק וועלן מיר זיי טראגן מיט זיך. 



פ י 3 ג 1 ל ןא *ליצזמגי^ 

הענעך מ־ײראנץ ארן זײן פאמיליע 

!^ענעך מײראנץ איז געבוירן אין דארף אוניערזיש, נישט װײט פון םטשעגאװע. 

אוניערזיש איז צו יעבער צײט געװעזן דער צענטער פון יידן פון די ארומיקע דערפער. א 
טײל פון דער ײדישער באפעלקערונג אין דארף האט געצויגן חױנה באארבעטנדיק א שטיקל 
אײגענע ערד. געהאדעװעט א מעלקעדיקע קו. אז ס׳איז געקומען דער פרילינג האבן א טייל 
ײדן אפגעדונגען פרוכט־גערטגער בײ די קריסטן און פארקויפט די פרוכטן אין די גרע־ 
םערע שטעט. 

געװעזן אויך אין דארף א צװײ בעלי־עגלות, װעלכע האבן אויף זײערע לאםט־װאגנס גע־ 

פידט פרימיטיװע לאנדװירטשאפטלעכע מאשינען פון פלאצק נאך מלאװע. אזא רײזע האט גע־ 
דויערט פון זונטיק ביז פרײטיק. די ױגנטלעכע האבן זיו געבומען צו האגטװערקערײ. מערסטע 
פון זײ זײנען יגעװארן שוסטערס, צװישן זײ אויך הענעך מײראגץ. 

װען הענעך מײראבץ איז אלט געװארן 21 יאר יהאבן אים די שלעכטע עקאנאמישע אומ־ 
שטענדן׳ צוזאמען מיט דעם :האם צום צארישן רעזשים, ־װעלכער איז געװען פאראנטװארטלעך 
פאר די פאגראמען אױף יידן, אים באװירקט צו טראכטן װעגן עמיגרירן. ער האט נישט גע־ 
װאלט זײגע ױגנט־יארן איועקגעבן דער צארישער ארמײ, האט ער באשלאסן אויף אן אומלע־ 
גאלן דועג ארויס פון לאנד. 

הענעך מײראנץ איז אנגעקומען קײן אמעריקע׳ געארבעט יײ זײן פאך עטלעכע יאר, אפ־ 
געשפארט אביםל געלט, האט אבער נישט געװאלט פאדבלײבן אויף שטענדיק אין אמעריקע׳ וואו 
מ׳װײסט נישט פון קײן שבת־רו. 

צוריקקערנדיק זיך פון אמעריקע האט הענעך מײראגץ געהײראט מיט זיסע־בתיה דרעװיטשעד 
פון זשעראמין, באזעצט זיך מיט זיין פאמיליע אין םטשעגאװע, געװעזן פון די ערשטע ײדישע 
אײגוואויגער, געהאלפן בויען דאס בית־המדרש, אויך די איבעריקע רעליגיעזע אינסטיטוציעס, 
װעלכע זייבען גויטיק געװעזן פאר א ײדישן קיבוץ. 

זײן פרוי, זיםע־בתיד״ האט אים געבוירן פיל קיגדער, נאר ער האט נישט געהאט קײן 
מזל אין דערציען זײ. װען ס׳איז געבוירן געװארן דער זון משה, איז ער געפארן צום רבין נאך 
א ברכה, האט דער דבי :געהײסן מען זאל דעם זון צוגעבן א נאמען אלטער; דאס הייםט, ער זאל 
זיך עלטערן. דערנאך איז געבוירן געװארן נאך א זון, דוד. 

אין םטשעגאווע האט הענעך מײראגץ נישט פארגעזעצט זײן מלאכה, נאר האט זיך גענו־ 

מען צום פיש־האנדל, װאס האט אים פאפולער געמאכט. 

װער האט עס נישט ,געקענט הענעך פישער׳ס רירעװדיקײט מיט זײן הויכער שטימע ביים 
פיש־האנדל ׳׳ שװער און ערלעך איז געװעזן זײן טאג־טעגלעכע פרנסה. זײנע פליכטן האבן אים 
אויפגעװעקט אין דער האלבער נאכט, אנגעטאן זיך ביי דער שיין פון דער לבנה, אדער ביי דער 
נאפט־לאמפ. דער ערשטער װעג זײנער איז געװעזן — אין שול ארײן אפזאגן א פאר קאפיטלעך 
תהילים, ביז דער מארגנשטערן װעט זיך באװײזן, מ׳זאל מעגן דאוונעז; ארײנגעכאפט מיטן 
מנין א ברכו און א קדושה פאר זיין לאזן זיך צופוס אין די דערפער אריץ : רידזינע, געלטשין, 
ביז ראדזענאווא, לענג־אויס ביים ברעג פון סטשעגאווער טייך, איינצוקויפן צום האנדל אביסל 
פיש, איבערהויפט אויף שבת און יום־טוב. 

אויפהויבנדיק זיך זייער פרי, איז הענעך געווען דער ערשטער געוואויר צו ווערן די שטעטל־ 

דיקע נייעם פון דער נאכט: וועלכע פרוי ס׳האט געבוירן א קינד, .וועמען מ׳האט באגנבעט, ווער 
ס׳איז קראנק געווארן אדער, חלילה, געשטארבן — און האט באלד פארשפרייט איבערן יגאנצן 
שטעטל די פרייד, ווי דעם צער וואט האט געטראפן. ס׳האט אויך, אין פיל פאלן, געטראפן, אז 
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איטשע, דער שמש פון דער שול, איז פארשלאפן, האט הענעך (פישער) אים ארויסגעהאלפן מיט 
איינהייצן די אויוונס אין שול, אז ווען די עלטערע בחורים וועלן קומען לערנעז דעם דף־היומי 
;א בלעטל גמרא) זאל זיין ווארעם. הענעך האט ביי די בחורים געפונען אנערקענונג, אזוי 
אז ווען זיי האבן געמאבט א סיום, איז ער אויך געוועזן פון די פארבעטענע געסט. ער האט געהאט 
נאך א פרייזויליקן אמט אין שטעטל: צו וועקן די יידן צו סליחות, אויך אברהם־ משהן דעם 
מיקווה׳ניק, צו הייצן די מקווה, אז די פרומע יידן זאלן האבן היים וואסער צו טובלען זיך פאר 
"זכור ברית", ערב ראש־השנה. 

הענעכן האט יעדער דערקענט פון דערווייטנס ביים ארויסמארשירן פון שטעטל אין 
דארף אריין, אפילו ווען ער איז שזין געוועזן אויף דער בריק פון סטשעגאווער טייך: איין 
קויש האט ער געהאלטן אין דער רעכטער זייט, דעם צווייטן — אין דער לינקער. זיין ווייב, זיסע־ 
בתיה, האט אים מיטגעגעבן אין אן איינגעוויקלט טיכל: ברויט, זאלץ און א ציבעלע, ארייג־ 
געשטופט אין טאש פון זיין כאלאטל, און אים צוגעוואונטשן, אז ער זאל מצליח זיין. ביים ארוים־ 
גיין פון שטוב האט ער א קוש געטאן די מזוזה און געזאגט: "בידך אפקיד רוחי". דאס איז 
געווען זיין געזעגנונגס־ברכה. 

אויב ס׳האט גארגישט פאסירט עפעס אויסטערלישעם אויף זיין וועג, האט ער זיך צוריק־ 
געקערט פאר זון־אונטערגאנג — מנחה־צייט — כדי ער זאל באך קאנען באזוכן דעם בית־ 
המדרש צו מנחה־מעריב. 

ס׳האט פיל מאל געטראפן, אז ער איז געקומען פון דארף מיט ליידיקע קוישן, האט ער 
געהאט עגמת־נפש, אז ער וועט גארנישט פארדינען, איז ער געקומען מיט פולע קוישן פיש, האט 
ער אויך געהאט עגמת־נפש: ס׳איז צופיל פיש פאר דעם שטעטל, האט ער א גרויסן טייל גע־ 
מוזט ארויסווארפז און האט דערלייגט געלט. העגעך (פישער) האט אין זיין מסחר געהאט נאך 
א דריטע זארג, דאס איז געוועזן ווען ער האט געבראכט גאר א קליין ביסל פיש. אין אזא ■פאל 
פלעגט ער אויפן וועג צוריק פון דארף, באטראכטן פלענער אין זיין געדאנק, וועמען פריער אייג־ 
צוטיילן די פיש אויף שבת, אדער יום־טוב. האט ער צוגעטיילט פיש דעם רב אין שטעטל, נישט 
פארגעסנדיק אויך אין דעם פעלדשער, זאלצבערג, מחמת ער האט אים געהאלטן פארן מלאך 
רופא־חולים אין שטעטל. 

פיל מאל האט ער זיך אויך פארשאפט שונאים ביים צעטיילן די פיש, ווען ער האט געהאט 
ווייניק פארן גאנצן שטעטל. דערפאר האט ער געהאלטן אלם זיין חוב יעדן ערב־יום־כיפור פאר 
כל־נדרי בעטן יעדן איינציקן ער זאל אים מוחל־זיין. 

דער פיש־האנדל זיינער איז פאר אים געווען א פרנסה, וואס ער האט געהאלטן אלם מצווה. 

ער האט געהאלטן, אז שבת אן פיש איז ביי א יידן א שבת גישט מיט אלע פישטשעווקעס. 

זיין פרנסה איז געווען א שו־וערע. נישט איינמאל איז ער אויך אוועקגעפאלן אונטעתועגנם. 

די משא האט אים אראפגעצויגן צו דער ערד. אין די ווינטער־טעג פלעגט ער אמאל בלאנדזשען 
איבער די פעלדער, ווייל די וועגן זיינען געווען באדעקט מיט שניי. נישט איינמאל איז ער 
אריינגעפאלן אין א סטרוגע און אויף זייגע שרייענדיקע הילף־רופן זיינען געקומען פויערים, 
וועלכע האבן אים ארויסגעראטעוועט און אפגעפירט אהיים. ביי דער קריסטלעכער באפעלקע־ 
דונג איז הענעך (פישער) אויך געווען גוט באקאנט. זיי האבן אים גערופן "הענאק".;■ דער 
נאמען איז אפילו איבערגעגאנגען בירושה אויף זייגע זין משה־אלטער און דוד. ביידע זיינען 
אנגערופן געווארן "הענאק". 

זונטיק איז ביי הענעך מייראנץ געווען א צוגרייטונג־טאג צום מאנטיקדיקן גרויסן טארג 
(מארק־טאג), וועלכער איז פארגעקומען איין מאל אין דער רואך. אויסער דעם פיש־האנדל האט 
ער נאך געהאט סעזאן־מסחרים: פרילינג האט ער געהאנדלט מיט ״נאשאנעס״ (זוימען), זומער 
מיט גרינווארג און פרוכטן, הערבסט מיט פערד־האר און ■ווינטער־צייט — מיט ראכווארג. ס׳האט 
אויך געטראפן, אז נישט ערלעכע פויערים האבן אים אפגענארט, פארקויפט אים א פעלעכל פון 
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א הונט פאר א פוקסן־פעלעכל און א שטיין־מארדער פאר א בוים־מארדער. פון די אלע מסחרים 
האט קוים געסטייעט אויף לחם לאכול ובגד ללבוש. 

באבן פרנסה־לאסט פון טאג, אפטמאל א מידעה אן אויסגעשעפטער, האט ער נאך געמוזט 
זיך ווידמענען צו שטוב־ווירטשאפט, ווייל זיין פרוי זיסע־בתיה איז פיל יארן צו בעט געלעגן, 
נאך דעם.ווי זי האט באקומען א ביס אין פוס פון אן אנגעשטעקטן הונט. דאס ארט לעבן האט 
צווישן זיינע אינטימע מענטשן ארויסגערופן מיטגעפיל. עס האבן זיך אבער אויך געפונען לייכט־ 
זיניקע יוגנטלעכע, וועלכע האבן אפגעשפעט און אים צוגעגעבן צוויי צונעמענישן: ״םאפױך״ 
און ״קלוקלע׳/ 

די פארגאנגענע ערשטע וועלט־מלחמה האט הענעך מייראנצן אויך נישט אויסגעמיטן מיט 
היבשע צדות און שרעק. דאם איז געווען אין יאר 1919 . פוילן האט מלחמה געהאלטן מיט די 
סאוועטן. ווען די סאוועטישע ארמיי האט זיך צוריקגעצויגן פון ווייסעל־ברעג, האט זי אויך 
פארלאזט סטשעגאווע. ווען די פוילישע ארמיי איז צוריקגעקומען אין שטעטל, האבן זיי ארעס־ 
טירט יידן, וואם זיי האבן באשולדיקט, אז זיי האבן מיטגעארבעט מיט די סאוועטן. אויף הענעך 
מייראנץ האט מען אויסגעטראכט א בילבול, אז ער האט געוואלט צונעמען א פערד פון דער 
פוילישער ארמיי. דער סאלדאט, אן אויסגעשפראכענער אנטיסעמיט, האט אויף אייגענער פאר־ 
אנטווארטלעכקייט געטריבן הענעך מייראנצן אין מזעווער וואלד אריץ אים אומצוברענגען דורך 
הענגען. שוין האבנדיק פארלייגט די פעטליע אויף זיין האלדז, האט הענעך נאך געהאט א פאר 
מעוט צו פאררויכערן א פאפיראם. אין דעם מאמענט האט ער אויסגעשריגן אין דער ריכטונג 
צום מזעווער־שאסעי: "אויב איר וועט מיך אומשולדיק אומברענגען, זאל פון אייעד פוילן 
ווערן אש, אזוי!ווי דער אש ■פון דעם פאפיראס". דאס געשריי האט דערהערט אויפן שאסעי אן 
אפיצער, וועלכער האט אין דעם לעצטן מאמענט באפוילן אפצואווארטן. ווען ער האט זיך דער־ 
נעענטערט צו אים האט ער אים באפרייט. אזוי איז ער ניצול געווארן פון טויט. אין א צייט 
ארום האט הענעך מייראנץ אפגעקויפט דעם זעלבן בוים, אים אויסגעהאקט און געשענקט אויף 
צו פארריכטן דעם בית־המדרש. 

הענעך מייראגץ איז געווען געקניפט און געבונדן מיט דעם שטעטל, אזוי ווי עס וואלט געווען 
זיינם א גליד. יעדגס פרייד איז אויך געווען זיין פדייה יעדגם טרויער — זיין צער. ער האט 
שטאלצירט מיט דעם ערשטן ■רב און מיט דעם צווייטן: הרב סרעברעניק און הרב סימיאטיצקי, 
מיט זייערע הדרת־פנים און שיינע דרשות. שטאלצירט מיט די שוחטים: אברהם יצחק ראזענבערג 
און שפעטער מיט זיין איידים משה בריפטרעגער, מיט זייער שיין דאוונען. ער האט ליב גע־ 
האט אלע איינוואוינער פון שטעטל, מיט יעדן געווען באפריינדעט, צו יעדן זיך געווענדעט פער דו. 
ער האט געהאלטן, אז אין סטשעגאווע איז דא אזוינס, וואס אין קיץ שום שטעטל איז נישט פאראן. 

זייענדיק דער סוחר פון פיש אין שטעטל, האט ער געוואוסט וועד ס׳האט נישט קיץ פיש 
אויף שבת, פלעגט ער פון זיינע אפגעקאכטע פיש אראפנעמען א טייל און אוועקטראגן צו די 
וועלכע האבן נישט געהאט. ער ■האט ■געטיילט נדבות מיט אן אפענער האגט, איבער זיינע מעג־ 
לעכקייטן; האט אויף זיך גענומען א פליכט מבקר־חולה צו זיין יעדן קראנקן! האט פרייוויליק 
אויף זיך גענומען צונויפזאמלען פאר מעות־חיטים, פאר הכנסת־כלה, געווען אן אקטיווער מיט־ 
גליד פון ביקור־חולים, חברה תהילים, תיקון־סופרים און א גמילת־חסד־קאםע. 

אין דעם זעכציקסטן יאר פון זיין לעבן איז אים אפגעשטארבן אין סטשעגאווע זיין פדוי 
זיסע־בתיה אין אן ערב יום־כיפור. הענעכן האבן די כוחות אנגעפאנגען צו פארלאזן, און דער 
עול פון פרנסה איז איבערגעגאנגען צו משה־אלטערן מיט דודן. די זין האבן זייער געשעצט 
די עלטערן, כיבוד אב ואם איז ביי זיי געשטאגען זייער הויך. די עלטערן האבן געשטרעבט 
צו דערלעבן נחת אין זייערע זין, אבער, ליידער, נישט דעדלעבט. אויך דער פאטער איז גע־ 
שטארבן אין סטשעגאווע פאר דעם צווייטן וועלט־קריג, אין 65 *טן יאר פון זיין לעבן. 

הענעך און זיסע־בתיה רוען אויף דעם סטשעגאווער בית־עולם. 
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נאכן פאטערם טויט האט משה־אלטער געהייראט און ס׳איז ביי אים געבוירן געווארן א 
קינד. ער האט א קורצע צייט געלעבט א צופרידן לעבן, ביז צו דער גרויסער קאטאסטראפע — 
די אויסראטונג פון די סטשעגאווער יידן. ער, זיין פרוי, דאס קינד און דער ברודער דוה זיינען 
אומגעקומען אין די גאז־קאמערן אין בירקענאו (אשוויענטשינער אפטיילונג) מיט אלע סטשע־ 
גאווער יידן, וואס די דייטשע היטלעריסטישע, נאצישע רוצחים האבן אומגעבראכט. 



הענעך מייראנץ און זיינע צוויי זין: דוד (ז־עכטס) א,׳ן משה־אלטער 


וורדכי בוייראס ו״רסג•" 

וועגן מיינע עלטערן יוסף און מרים מייראנץ 

^ופן! מייראנץ איז געבארן געווארן אין יאר 1887 אין אוניערזשיז, דריי קילאמעטער פון 
סטשעגאווע, וואו עם האבן אויך געוואוינט זיינע עלטערן אברהם־מאיר ■און שרה־גאלדע, זיין 
ברודער הענעך און זיינע שוועסטער בלימע בוטשקע, מרים רעבעק, אסתר קאהען און פייגע 
באלנע. זיי אלע האבן זיך באשעפטיקט אין דערבייאיקן גיזין ביז דאס ארטיקע לעבן פון יידן 
אין אוניערזשיז און דערבייאיקן גיזין האט אנגעפאנגען ווערן נישט זיכער: 1 ) צוליבן שטרעבן 
פון די פויערים צו פארנעמען די יידישע ערד; 2 ) צוליב דעם, וואס די יוגנטלעכע זיינען אוועק־ 
געריסן געווארן צווישן מיליטער און די עלטערע, וואס זיינען געבליבן, האבן נישט געהאט קיין 
כוח אליין צו באארבעטן די ערד מיט די פרימיטיווע מיטלען ■און גלייכצייטיק צו.פירן דעם 
קאמף מיט דער קריסטלעכער באפעלקערונג פאר זייער עקזיסטענץ־בז^עכטיקונג. 

די יידישע געמיינדע אין די דערמאנטע דערפער האט אנגעהויבן איינזען, אז זי דארף זיך 
קאנצענטרירן אין א גרעסערן ישוב, האבן יידן אנגעהויבן זיך באזעצן אין סטשעגאווע. זיי זיינען 
געווען פון די ערשטע איינוואוינער, וועלכע האבן אנגעהויבן אריבערגיין פון דער ערשטער 
סטאדיע: ערד־ארבעט, צו א צווייטער — מלאכה און האנדל (פון וועלכע, אגב, אייניקע זיינען 
נאך פארן אומקומען דורך די נאצים, ארויסגעשטויסן געווארן פון זייערע עקאנאמישע פאזיציעס). 

צוליב אט־די סיבות איז יוסף מייראנץ, א 22 ־יעריקער יונגערמאן, אוועק קיץ אמעריקע, 

וואו ער איז' געווארן אן ארבעטער. נאך דעם ווי ער איז דארט געווען 2 יאר און האט אפגע־ 
שפארט אביסל געלט, איז ער צוריקגעפארן קיץ פוילן און זיך אויך באזעצט אין סטשעגאווע. 
ער האט געקויפט א פלאץ, וואו ס׳איז נאך געווען וואלד, אליץ אויסגעהאקט די בוימער און זיך 
געבויט א הילצערנע הויז. ער איז געווען פון די ערשטע יידישע הויז־בויער און איינוואוינער 
אין סטשעגאווע, אין שכנות מיט אהרן ביזבערג. 



ס ט ש ע ג א ו ו ע יזכור־בוך 


69 


גלייך נאך דעם האט יוסף געהייראט מיט מרים רובינשטיין פון מלאווע, יועלכע האט אים 
געבוירן א זון, פישל (וועלכער האט, אגב, דורכגעלעבט דעם אונטערגאנג פון פוילישן יידנטום 
בכלל און דעם חורבן סטשעגאווע בפרט, ווי ער אליין באשרייבט עם באזונדער אין דעם בוך). 

פון פישלען האט אונדזער פאטער געהאט א סך נחת. ווען ער איז אלט געווען 5 יאר, גײענ־ 

דיק אין חדר צו מענדל־מאירן דעם מלמד, האט ער שוין געלערנט חומש און געקאנט שרייבן 
יידיש. 

ס׳איז דערנאך געבוירן געווארן א טאכטער אסתר־פייגע, וועלכע איז אין איר בליענדיקער 
יוגנט טראגיש געשטארבן; א זון אברהם־מאיר, וועלכער איז פון די בארבארישע נאצים אומ־ 
געבראכט געווארן און מען ווייסט אפילו ניט וואו זייגע ביינער געפינען זיך און דער יינגסטער 
זון, מאטל (דער שרייבער פון דעם ארטיקל, וועלבער געפינט זיו איצט אין ישראל). 

אין 1914 , ווען מאטל איז אלט געווען צוויי וואכן, איז יוסף מאביליזירט געווארן אין דער 
ערשטער וועלט־מלחמה און די גאנצע לאס ט פון מפרנס זיין די פאמיליע איז געפאלן אויף 
אוגדזער מוטער, מרים, ■וועלכע איז געבליבן מיט פיר קינדער. צוליב זיכערקייט וועגן — רוייל 
דער מיליטערישער פראנט איז געווען אין סטשעגאווע, פלעגט אונדזער מאמע זיך שלעפן צו־ 
פוס מי ט די קינדער — די צוויי פיצלעך געטראגן אויף די העבט און די אנדעדע צוויי האבן 
זיך אנגעהאלטן אין איר — קיין מלאווע און צוריק, קיין סטשעגאווע, כדי צו דערנערן זיך מיט 
די קינדער. ניט האבנדיק קיין מאטעריעלע מיטלען, איז זי געווען געצוואונגען צו ארבעטן שוועד 
ביי פארמעגלעכע יידישע פאמיליעס. 

זייענדיק דער יינגסטער פון די פיר קינדער, האב איך דער מאמע פארשאפט אויסערגע־ 
וויינלעכע אומאנגענעמלעכקייטן, דער עיקר צוליב מיין וויינען, וראיס האט געשטערט איר ארבעט. 
דאס האט איר אפט געצוואונגען אפארבעטן עקסטרא שטונדן, ביז זי האט איינגעזען, אז אירע 
כוחות גייען־אויס און זי וועט אוועקפאלן, פלעגט זי מיך איבערלאזן זיך שפילן אין גאם.איך 
האב דעמאלט זיך שוין געשארט "אויף אלע פיר", ביז איך האב זיך אריינגעשארט אינמיטן וועג 
און א פור איז מיך איבערגעפארן. 

דאס האט געצוואונגען דער מאמע אויפגעבן איר ארבעט אין פרעמדע היימען און זי איז 
געבליבן אן מיטלען זיך און די פאמיליע אויפצוהאלטן. זאל דא דערמאנט מערן דאם ווארעמע 
הארץ פון אסתר קאהען (די פישעלקע) און איר טאכטער היבדע (היינט אין אמעריקע) און מיין 
פעטער הענעך, וועלכע האבן דער מאמע צוגעהאלפן זיך מיט די קינדער צו דערנערן, כאטש 
זייערע מעגלעכקייטן זיינען געווען זייער באגרענעצטע. 

נאך אכט יאר מיליטער־דינסט, נאך דעם ווי די מלחמה האט זיך פארענדיקט, איז אונדזער 
טאטע, יוסף, צוריקגעקומען אהיים קיין סטשעגאווע. די פרייד אין דער פאמיליע איז געווען 
אומבאשרייבלעך. טראץ זיין פיזישער אויסגעשעפטקייט, האט ער זיך ווידער גענומען צו מלאכה 
און זיך באפרידיקט מיט דעם וואס ער האט געהאט. 

יעדן טאג, 5 אזייגער אין דער פרי, איז ער אויפגעשטאנען און אוועק דאוונען מיטן ערשטן 
מנין פון ד׳ יצחק־מאיר פיאטרקאווסקי און בייגעטראגן זיינע טעגלעכע צען קאפיטלעך תהילים. 
פון צייט צו צייט פלעגט ער אויך דאוונען ביים עמוד אינדערוואכן און אויך שחרית של שבת, 
און דערביי קריגן די ערשטע עליה אלם כהן. ווער געדענקט ניט זיין דוכנ׳ען, מיט וויפל הארץ 
ער האט ארויסגעבראכט די ברכת־כהנים — "יברכך"! 

עם געדענקען זיך פארשיידענע עפיזאדן, צמישן זיי דער עפיזאד, אז ווען דער ישוב אין 
סטשעגאווע האט זיך פארגרעסערט זייגען צוגעקומען בעלנים אויף ״שטעט״ אין אדער לעבן 
מזרח־וואנט. אייגיקע פלעגן אפטמאל זיך ארויפכאפן און פארנעמען א פאזיציע אין מזרזר 
וואנט, וואו זיי פלעגן זיך אנטרעפן אויף א מידערשטאנד פון די "ותיקים" און זיין געצוואונגזין 
צו מאכן א צוריקטריט . . . דאם האט דערפירט צו דעם, אז די אומצופרידענע האבן זיך גע־ 
שאפן אן אייגן שטיבל מיט אן אייגענעם אויבנאן... 



70 


סטשעגאװע יזכור־בון 


יוסף מייראנץ איז אמך געווען איינער פון די איניציאטארס איבערצובויען די מקוד" אץ 
א צייט געווען דאזאר אין סטשעגאווע, גבאי, א מיטגליד פון דער גמילת־חסד קאסע און אין 
דעד חברה ביקור־הולים. פלעגט אפט איבערנעכטיקן ביי קראנקע. גלייכצייטיק האט אונדזער 
טאטע אריינגענומען צו זיך אין הויז די ערשטע אין סטשעגאמע לערערינס פון יענער צייט 
— מאלי פיאטרקאווסקי און שיינע־מלכה באגען (היינט אין ישראל). דערנאך איז די שולע 
איבערגעגאנגען צום לערער לארן. שפעטער, מען די אנפירער פון דער קהילה האבן זיך אפ־ 
געזאגט צו שטיצן דעם בודזשעט פון דער שולע, ווייל דער לערער איז געווען א פראגרעסיווער 
מענטש, און זי איז געדוען געצמאונגען זיך אויפצולייזן, האט אונדזער טאטע ארייגגענומען צו 
זיך אין הויז די מזרחי־ארגאניזאציע, פון וועלכער עס זיינען ארויסגעקומען די ערשטע חלוצים 
פון סטשעגאמע פאר ארץ־ישראל. ער האט געזען מיט אלע כוחות שאפן די בעסטע לאקאלע בא־ 
דינגונגען פאר דער יוגנט, אז זי זאל אין זיך איינזאפן וויסן אין שייכות צו די אויפגאבן פון 
חלוצים, אלם ארבעטער, בויער און קעמפער פון ארץ־ישראל, וואם איז אים געווען ליב און טייער. 

אונדזער טאטע, יוסף, האט אפט אויסגעדריקט זיין בענקשאפט נאך אן אייגן לאנד אין 
ארץ־ישראל, זיך דארט באשעפטיקן מיט ערד־ארבעט און גערטנעריי. זיין ציל האט אויסגעזען 
ניט ווייט פון פארווירקלעכט מערן, מייל זיין זון מאטל(דער שרייבער פון די שורות) איז אריינגע־ 
טראטן אין א דריי־יעריקער הכשרה, צוגרייטן זיך פאר ארץ־ישראל — אבער, ליידער, שוין צו 
שפעט. עם האט באלד אױםגעבראכן די צװײטע וועלט־מלחמה, מיט דער אינוואזיע פון היטלערס 
חיילות אויף פוילן. 

❖ 

אונדזער טאטע, יוסף מייראנץ, איז געווען שטארק באליבט און הויך געשאצט אין סטשעגאווע, 
איבערהויפט איז ער געווען באליבט ביי די געוועזעגע אוניערזשיזער און גיזינער איינרואויגער, 
וועלכע פלעגן אפט קומען זיך האלטן אן עצה מעגן פערזענלעכע, ווי מעגן אלגעמיינע ענינים. 

די שבתים ביי אונדז אין הויז זיינען געווען אומפארגעסלעכע מאמענטן. דער טאטע פלעגט 
זיך אנשעפן מיט גייסטיקער התרוממות־הנפש פאר דער גאנצער קומענדיקער מאך. ער פלעגט 
אויסזאגן גאנץ תהילים און גלייכצייטיק אויסלייענען די צייטונגען, מאס האבן זיך אגגעזאמלט 
דורך דער גאנצער מאך, און האט אויף אזא אופן געהאט פאר זיו א בילד פון דער פאליטישער 
לאגע. מען ס׳איז געקומען פאר וואלן, האט ער זיך ניט געלאזט אגיטירן. ער האט געהאט 
זיין פעסטע שטעלונג, מיט א ווייטן בליק, איבערהויפט וואס איז שייך דעם יידישן ישוב פון 
פוילן. ער האט געהאלטן, אז די יידן דארפן אוועק קיין ארץ־ישראל. 

עס געדענקט זיך מיר זיינער א געשפרעך מיט איטשע־מאיר פיאטרקאווסקי, וועמען ער האט 
פראפאנירט ער זאל אים צוהעלפן און צוזאמען פארן קיין ארץ־ישראל. אבער פיאטרקאווסקי 
האט עס אפגעווארפן, מיט די ווערטער: "דער גערער רבי הייסט ניט." 

בכלל האט מיין טאטע געזען א רעטונג אין עמיגראציע. א סך פון יענער צייט, איבערהויפט 
די, וועלכע געפינען זיך אין אמעריקע, געדענקען נאך אוודאי, מי אזוי מיין טאטע פלעגט חעלפן 
די מאם האבן עמיגרירט, צו פארפאקן זייער האב־און־גוטס און מיט וויצייקע מערטלעך און מיט 
א גלעזל מיין אין דער האנט צואווינטשעווען ביים געזעגענעז זיך. 

מיך אליין האט מיץ פאטער געשיקט אלס שליח קיין ארץ־ישראל און ביים געזעגענען גע־ 

זאגט: "עם טוט מיד לייד, מאס מיר בלייבן דא אייגזאם אויף די עלטערע יארן, אבער דו ביזט 

מנג, דארפסטו אויסטרעטן דעם וועג פאר אונז קיץ ארץ־ישראל." 

❖ 

** 

ביי אונדז אין שטוב א פרייטאג־צו־נאכט איז געווען ליכטיק און פריילעך. די גאגצע :פא־ 
מיליע פלעגט זיך צונויפקומען: מיין פעטער הענעך דער פישער מיט זיינע צמיי זין משה־ 
אלטער אץ דוד; בלימע בוטשקע מיט אירע טעכטער פייגע־מרים און אסתר־רייצע; אסתר קאהען 
(די פישעלקע) מיט אירע קינדער משה און לייבל און הינדע; איטשע־מאיר און דאמטשע, מרים 
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רעבעק מיט אירע זין און טעכטער — ברוך און שמחה און אסתר און צירל; פייגע באלגא 
מיט אירע צוויי זין יוסף־פייוול און אברהם־מאיר — אויך שכנים פלעגן אריינקומען. די שבת- 
ליכט זיינען שוין לאנג אויסגעגאנגען, אבער מען איז נאך אלץ געזעסן און מען האט, אין דער 
פינצטער, זיך אויסדערציילט פון וואכעדיקע זארגן און זיך אראפגערעדט פון הארצן און ס׳איז 
עפעס ווי גרינגער געווארן יעדנס געמיט. אונדזער טאטע פלעגט טרייסטן און זאגן, אז דאם 
שלעכטע וועט פארבייגיין .. . 

פורים איז געווען א טראדיציע אין דער פאמיליע קעגנזייטיק צו באזוכן איינער דעם צווייטן, 
אנהויבנדיק פון דעם עלטסטן פון דער משפחה און פארענדיקט ביים יינגסטן. 


יום־ ם,־ן מרים מייראנץ 

אין 55 טן יאר פון זיין לעבן איז יוסף מייראנץ געבליבן אליין מיט אוגדזער מאמע אין 
סטשעגאווע, נאכדעם ווי זייער איינציקע טאכטער איז אפגעשטארבן. פישל מיט אברהם־מאירן 
זיינען אוועק קיין ווארשע און פלעגן קומען צוגאסט איין מאל אין א האלב יאר — אויף פסח 
און אויף די האדבםט־יום־טובים. איך, נאכדעם ווי איך האב פארענדיקט די סטשעגאווער פאוו־ 
שעכנע פאלקס־שול און די הכשרה, בין אוועק קיץ ארץ־ישראל. 

די זין האבן ניט פארגעסן אין זייערע עלטערן און האבן זיי געהאלפן איינשטעלן א שענער 
לעבן, וואס איז איבערגעריסן געווארן ווען די נאצים האבן אנגעהויבן די צווייטע וועלט־מלחמה 
און האבן פארנומען גאנץ פוילן אין לויף פון צוויי וואכן. 

די קינדער אין ווארשע — פישל און אברהם־מאיר — האבן פאראויסגעזען, אז ווען די 
עלטערן וועלן זיין ווייט פון זיי וועלן זיי אויסגיץ פון הונגער, האבן זיי געזען זיי שנעל אריבער־ 
ברענגען קיץ יוארשע. 

אין ווארשע זיינען זיי געווען צוזאמען מיט פישלען אין דער געטא און אדאנק אים האבן 
זיי אויסגעהאלטן ביז צו דער אויסראטונג פון דעם פוילישן יידנטום — ביז די פארשאלטענע, 
בארבארישע היטלעריסטישע נאצים האבן זיי אוועקגעשיקט קיץ טרעבלינקע אין די גאז־קאמערן, 
וואו זיי זיינען אויף א שוידערלעכן אופן אומגעקומען דעם 3 טן אויגוסט, 1942 . 
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תלמידים און תלמידות פון דעו־ יידיש־העברייאישער שול אין סטשעגאווע 



קינדער אין א קלאס פון דער פוילישער שקאלע אלן סטשעגאווע 





עליע גארדא\ ופאךאײױ!\גגגז פזגיאגע) 

זכרונות פון מיין ליב שטעטל 

2 |יין געבוירענער פון סטשעגאווע בין איך ניט׳ אבער איך נעם זיך דאס רעכט 
אנצורופן זיך סטשעגאווער. די וואם קאנען מיך גוט, וועלן מיט מיר מסכים זיין, און פאר אנדערע 
וועל איך פרואוון דא ווייטער עס באווייזן, כדי צו בארעכטיקן מיין טענה. 

די גרעסטע טייל סטשעגאווער האבן פריער געוואוינט אין פארשיידענע דערפער ארום 
סטשעגאווע, ווי אומניעצק, גיזשינע, אומניעזשיזש, ניעדזבעזש, וואליע, צערנאטשין א. אז. וו. 
סטשעגאווע האט געדינט ווי א מין צענטראל־פונקט פאר אלע דערבייאיקע שכנים — יידן!ווי 
ניט־יידן — וועלכע פלעגן קומען אויף ירידים קויפן און פארקויפן. יידן פון די דערמאנטע 
דערפער פלעגן קומען אויף יום־טובים קיין סטשעגאווע דאוועגען אין שול, אנדערע פלעגן 
קומען צום רב האלטן א דין־תורה, אדער פרעגן א שאלה. דערפאר טאקע פלעגן די אלע זיך 
דופן האלב־סטשעגאווער, מיט א באצייכענונג פון זייער פריערדיקן וואוינארט, ווי צום ביישפיל. 
אברהם אומניעצקער, הענעך וואליער, שלמה אומניעזשיזשער, אײזיק צארנאטשינער א. אז. וו. 

אין א געוויסן פרימארגן האט מיך מיין טאטע געהייסן זיך צוגרייטן צו גיין אין חדר 
אריין. ווי אלט איך בין דעמאלט געווען, ווייס איך ניט, ווייל מיין טאטע אליין האט, משמעות, 
אויך ניט געוואוסט. — צו וואס דארף מען דאס וויסן 1 — פלעגט ער טענהן, — עס וועט דיר 
דען העלפן צו פרנסה ז דער טאטע האט מיך געגומען ביי דער האנט און מיר זיינען געגאנגען. 
פארנומען האבן מיר זיך אויף דעם קירצערן וועג, איבער א וואסער, וואם האט דערגרייכט מיין 
טאטן ביז די קני. ווינטער איז דאס טייכל געווען פארפרוירן. דער גאנצער שטח איז געווען 
אתם פיר־פינף וויארסט. 

אריינגעפירט מיך אין שטעטל האט דער טאטע צו מענדל־מאיר דעם מלמד, א ייד פון 
קליינעם געוויקס, מיט א לאנגער בארד. גערעדט האט מענדל־מאיר אונטער דער נאז, און 
ביים דאווענען פלעגט ער זיך שאקלען פון רעכטם צו לינקס, און פון לינקס צו רעכטס, און 
שטילערהייט געבעטן ביים רבונו של עולם. א פרומער און אן ערלעכער ייד איז געווען דער ר׳ 
מענדל־מאיר, אבער שטראפן פלעגט ער מוראדיק, ווען איינער פון זיינע תלמידים האט זיך 
פארדינט . . . ער פלעגט קאטעווען מיטן קאנטשיק פון די עטלעכע "לאקשן" אויפן נאקעטן 
הינטן, און דאם זעלבע פלעגט ער אויך טאן צו די מיידלעך תלמידות. 

נאכדעם ווי דער טאטע מיינער האט מיך פארגעשטעלט פארן רבין, האט ער זיך דורכגע־ 
רעדט מיט אים וועגן א פלאץ פאר מיר וואו צו שלאפן, און וועגן שכר־לימוד. דערנאך האבן 
מיר זיך אוועקגעלאזט איבערן שטעטל צו באזארגן מיך מיט ״עסן טעג״ — א טאג ביי דעם, 
א טאג ביי יענעם — ניט דערפאר וואס מיין טאטע האט, חלילה, ניט געקאנט באצאלן, נאד אזא 
איינשטעלוגג איז דעמאלט געווען, ווייל ס׳איז א גרויסע מצור, צו געבן א טאג־עסן צו א חדר־ 
יינגל. אז מיין טאטע •האט זיך אפגעפארטיקט מיט די אנגעזעענסטע בעלי־בתים פון שטעטל 
און מיך באזארגט מיט ״טעג״ — האב איך זיך געמוזט גוט איינחזרן צו געדענקען וואו און ווען 
איך דארף גיין עסן: זונטיק ביי חיים בערלין, מאנטיק ביי יחיאל גוטמארגן, דינסטיק ביי אליעזר 
גיפם, מיטוואך ביי יונה דעם שוסטער, דאנערשטיק ביי איטשע־מאיר פיאטרקאווסקי און פריי־ 
טיק — ביי פישל דוגא, און טאקע דעם זעלבן טאג פלעג איך זיך לאזן אהיים אויף שבת. 

פון אנפאנג איז דאס געווען אן אפקומעניש פאר מיר. ניט אלעמענס געקעכטס האט מיר 
געשמעקט ווי מיין מאמעס, אבער פראטעסטירן האב איך ניט געטארט. איך האב פשוט מורא 
געהאט פאר מיין טאטנס בליק, און נאך מער פאר זיין פאסעק. אבער איך האב זיך צוגעוואוינט. 
איך האב ליב געקראגן די מענטשן פון שטעטל, די חברים פון חדר, און די סביבה אין אלגעמיין. 
עס דערמאנט זיך, ווי די צארישע זשאנדארן פלעגן פון צייט צו צייט באפאלן אונדזער חדר, 
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צערייסן אונדזערע ספרים און אונדז אלעמען צעטרייבן — און אמאל אויך דערלאנגען א פאר 
קלעפ פאר דעם איינציקן ״פארברעכן״ װאם מיר האבן געוואגט זיך צו לערנען אין א יידישן חדר. 
אבער דער רבי פלעגט באלד געפינען א צווייטע דירה, וואו ער האט צוריק איינגעשטעלט דעם 
חדר און געלערנט מיט אונדז, ביז דאס זעלבע פלעגט זיך זוידעראמאל איבערחזרן. 

אבער דער פארגעניגן האט זיך פאר מיר פלוצים געענדיקט, ווען די ערשטע וועלט־ 
מלחמה האט אויסגעבראכן, אין 1914 . איך האב זיך געמוזט צעשיידן מיט מיין שטעטל סטשע־ 
גאווע, און ספעציעל מיט מייגע חברים. אונדזער דארף איז פארוואנדלט געווארן אין שלאכט־ 
פעלד. מיר האבן זיך ניט געטארט באוועגן. דאס לעבן איז געווארן אומבאקוועם און זייער 
ריזיקאליש, ביז א באפעל איז געקומען ארויסצושיקן די יידן פון דער געגנט. דאס האט אפילו 
געקאנט מיינען פארשיקן אין סיביר, פאר דעם אייגציקן ״פארברעכן״ װאס מיר זײנען יידן. 
נאך צוויי וואכן פון ארומשלעפן זיך (פון איין טורמע אין דער צווייטער), אין זאווערוכעס און 
שניי־שטודעמס, אויף א פוערישן וואגן מיט איין פערדל, איז אונדזער פאמיליע פון זיבן נפשות, 
אחוץ 2 סאלדאטן מיט אגגעלאדענע ביקסן (אונדזערע באגלייטער) און דער טרייבער — צו־ 
זאמען צען מענטשן — זיינען מיר געשיקט געווארן פון איין טורמע אין דער צווייטער, ביז, 
ווי דורך א נם׳ מיר האבן באוויזן זיך אפצושטעלן אין מינסק. דורך דער הילף פון איינעם זייער 
א גוטן מענטשן, האבן מיר געקראגן די דערלויבעניש צו וואוינען דארט דריי חדשים, און 
שפעטער האבן מיר זיך באזעצט אין ראמני, פאלטאווער ראיאן. געוואוינט האבן מיר דארט ביז 
סוף 1918 , ווען מיר האבן זיך אלע אומגעקערט צוריק אהיים קיין פוילן. אונדזער ערשטער 
פלאץ איז געווען סטשעכאנאוו. דורך דער צייט וואס מיר האבן דארט געוואוינט, איז די 
שטאט, מיד פערזענלעך, ניט געווען צום הארצן און די מענטשן זיינען מיר געווען פרעמד. 

אזוי ווי מיר האבן אלעס פארלוירן אין דער מלחמה, קיין היים האבן מיר מער ניט געהאט, 

האט מיך געצויגן נאר קיץ סטשעגאווע, צו מיינע געוועזענע חברים. מיט טרערן אין די אויגן 
האב איך זיך געבעטן ביים טאטן צו באזעצן זיך אין דעם ליבן שטעטל סטשעגאווע. ווי ס׳ווייזט־ 
אויס האבן מיינע טרערן געווירקט און מיר זיינען אוועק צופוס קיץ סטשעגאווע. אויפן וועג 
האבן מיר זיך אפגעשטעלט אין צארנאטשין, געזען דעם פלאץ רואו אונדזער הויז איז געשטאנען. 
בלויז דער קוימען אליין איז ווי א מצבה געבליבן שטיין. אויסגעזען האט עס ווי א בית־ 

עולם. נאך דעם ווי מיר האבן זיך אנגעקוקט אין די חורבות, זיינען מיר פון דארט אוועק קיין 

סטשעגאווע. אריינקומענדיק אין שטעטל, האט זיך די שטימונג גלייך געענדערט. די לופט 
האט געגלעט מיט פריינטשאפט, הענט זיינען אויסגעשטרעקט געווארן פון אלע זייטן, מיט דעם 
געוויינלעכן אויסדרוק: ״ברוך הבא!״ און איך האב זיך געהאלדזט און געקושט מיט מיינע חברים 
פון חדר. 

מיר האבן געדונגען א צייטווייליקע דירה אויפן מלאווער וועג און מיין טרוים איז פאר־ 

ווירקלעכט געווארן. איך בין ניט מער אליין, דארף ניט מער עמן טעג ביי יענעם, איך האב 

איצט אן אייגענע היים וואו צו עסן און צו שלאפן. איך בין איצט א סטשעגאווער גלייך מיט 
אלע אנדערע. 

דאס לעבן האט זיך שטארק געענדערט פאר מיר. די פוילישע שפראך איז מיר געווען 
פרעמד. איך בין שוין געווען צו גרוים צו גיין אין דער פוילישער שולע, האב איך זיך געמוזט 
לערנען פריוואט. דעם רוילן צום לערגען האב איך געהאט, און מיט דער הילף פון מיין שוועסטער 
האב איך גענומען איבערזעצן פון רוסיש אויף פויליש. אין א קורצער צייט האב איך באזייטיקט 
די פראבלעם, און זיך ווידער געפילט ווי א פולשטענדיקער סטשעגאווער. 

אזוי ווי איך בין שוין געווען א בר־מצוה בחור האט מיין טאטע באשטימט איך זאל ווערן 
א בעל־מלאכה, און האט מיך אנגעדונגען ביי אבא נאוואגראדסקי צו ווערן א היטל־מאכער. 
דורך דער צייט האט זיך אין סטשעגאווע געגרינדעט א יוגנט־ארגאניזאציע, מיט פייגל ביזבערג 
אלע איינע פון די לערער. איך האב זייער ליב געהאט די קורסן. ס׳זיינען מיר געווען צום 
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הארצן די לעקציעס וועגן "מער־ווערט, פראפיטן און עקספלואטאציע". אבער מיין בעל־הבית 
(וועלכער האט מיין צייט אויסגענוצט אויף איבערצוקלייבן די קארטאפל אין קעלער) איז דאס 
ניט געפעלן געווארן. ער האט מיך געווארנט, אז מיין יידישקייט שטייט אין געפאר, און אז 
דאס גאנצע לערנען מיינם איז ארויסגעווארפן. און זוען דאס ווארענען מיך האט אים ניט גע־ 
האלפן, האט ער, ווייזט אויס, זיך פארשטענדיקט מיט מיין פאטער און ברידער, און אלע צוזא־ 
מען האבן מיר פארבאטן צו באזוכן די יוגגט־ארגאניזאציע. 

איך האב זיך דאן אנגעשלאסן אין דער ביבליאטעק און זיך גענומען צום לייענען, מיט 
דער אנווייזונג פון מיין שוועסטער אסתר, וועלכע ביכער איך זאל לייענען און ווי אזוי צו 
■לייענען. די דיסקוסיעס נאכן לייענען האבן ביי מיר ארויסגערופן א ווילן צו ווערן אקטיו און 
העלפן דער ביבליאטעק אין אלע אירע אונטערנעמונגען. איך בין שפעטער אויסגעקליבן גע־ 
ווארן אלם מיטגליד אין דער פארוואלטונג און זיך אנגעשלאסן אין דער דראמאטישער סעקציע. 
מיר האבן ארויסגערופן א רעזשיסער פון צייט צוט צייט. רעדנער פלעגן קומען און האלטן 
לעקציעם איבער ליטערארישע עניגים. מיר פלעגן אויך אמאל אראפברענגען א טרופע און געבן 
עטלעכע פארשטעלונגען. דאס שטעטל האט געלעבט קולטורעל און געזעלשאפטלעך. פאליטיש 
פלעגט מען קעמפן איינער קעגן צווייטן, אבער דאס שטעטל האבן מיר אלע ליב געהאט. דער 
פרעםטיזש פון סטשעגאווע איז געװאקםן און מיר האבן שטאלצירט דערמיט. פון צייט צו צייט 
פלעגן מיר קריגן טעאטראלישע הילף פון דרויסן. ניסנצווייג, פון יאנאם טורקאווס טרופע האט 
מיט אונדז רעזשיסירט. ארעק גרינבערג, ישעה קשעסלא און ליכטנשטיין האבן מיטגעשפילט. 

מיר האבן געלעבט און שטאלצירט מיט אונדזער שטעטל סטשעגאווע, וואם האט שוין 
דעמאלט געהאט 2 חלוצים־ארגאניזאציעס — החלוץ המזרחי און החלוץ הכללי — א קאמי־ 
טעט פון קרן־קימת און קרן־היסוד. ס׳איז ניט געווען קיין פרייע צייט. יעדע מינוט איז געווארן 
אויסגענוצט לטובת דער אדער יענער ארגאניזאציע, ביז ם׳איז פאר מיר געקומען די צייט ווען 
איך האב זיך געמוזט שיידן מיט דעם ליבן שטעטל אויף אייביק. דער סימבאל פונעם יידן מיטן 
שטעקן אין האנט און די טראדיציע פון "לך־לך מארצך" האט אויך מיך דערגרייכט און איך 
האב פארלאזט מיין שטעטל און פוילן, צו אויסמיידן מיליטער־דינסט, און בין זיך צוזאמענ־ 
געקומען מיט מיין פאמיליע אין אמעריקע, לכתחילה אין קובא, וואו איך האב פארבראכט אן 
ערך זעקם יאר און ענדלעך בין איך אנגעקומען אין די פאראייניקטע שטאטן, וואו איך האב 
זיך ווידער צוזאמענגעטראפן מיט מיינע ליבע סטשעגאווער לאנדסלייט און יוגנט־חברים. דער 
בונד מיט זיי איז באזונדער פארשטארקט געווארן אין די לעצטע פאר יאר, נאך דעם גרויסן 
חורבן, ווען אויף דער איניציאטיווע פון אונדזער אלעמענס באליבטער פיעל ביזבערג (יוקלםאן) 
האבן מיר א לאגדםמאנשאפט־ארגאניזאציע, וואס האט געשאפן די מעגלעכקייט אנצחהאלטן 
קאנטאקט איינער מיטן צווייטן, און מיט דער הילף און אומדעדמידלעכער ארבעט פון פיעל׳ס 
מאן, אונדזער אלעמענם געשעצטער און ״אדאפטירטער״ לאנדסמאן, ראובן יוקלסאן, וועט פאר־ 
אייביקט ווערן אין א בוך די געשיכטע פון אוגדזער אומפארגעסלעך באליבט שטעטל סטשעגאווע, 
פון איר יידישער קהלה און פון איר לעבן — וואם זיינען אפגעווישט געווארן אין דער גדויסער 
קאטאסטראפע, ווען זעקס מיליאן יידן זיינען דורך די היטלעריסטישע רוצחים אומגעבראכט 
געווארן. 



אלבעדבו (אברגזברגןאיד) ב$ל $1 ו 9 יל*ד<״*י< 0 

מיץ געבורט־שטעטל 

1 ינפו 1923 בין איך אין די פאראייניקטע שטאטן פון אמעריקע, אבער מיין געבורט־ 

שטעטל סטשעגאווע (■רואם איז, אין דער קאטאסטראפע, וואס דער היטלעריזם האט געבראכט 
אויף דער וועלט און באזונדער פאר דעם פוילישן יידנטום, אפגעווישט געווארן אלם א יידיש 
שטעטל פון דעם פנים פון דער ערד) — געדענק איך זייער גוט. איבערהויפט נעדענקען זיך 
מיינע קינדער־יארן און יוגנט אין סטשעגאווע. 

די דערוואכונג פון דעם ארבעטער און פויער אין פוילן, ווי אין גאנץ רוסלאנד אונטער 
דער צעפוילטער הערשאפט פון דעם צאריזם, אין דעם אנהויב פון היינטיקן יארהונדערט — 
צווישן 1905 און 1910 — האט אויך געפונען אן אפקלאנג אין אונדזער שטעטעלע. בעת דעד 
עלטערער דור פון אונדזער קלייגעם יידישן קיבוץ איז געווען פארטאן אין עבודת־הבורא און 
אין דער ניי־אויפגעקומעגער ציוניסטישער באוועגונג, האט די יוגנט — אלנפאלס א טייל פון 
איר — אנגעהויבן אויפנעמען די נייע טענער, וואם האבן זיך דערטראגן. אפילו אכט־ניין־ 
יעריקע ארעמע קינדער, וואט זייגען געווען אין דער לערע ביי פארשיידענע מלאכות, האבן, דאכט 
זיך, אנגעהויבן דערפילן די פאראנטווארטלעכקייטן פונעם לעבן . . . 

די יידישע יוגנט האט אנגעהויבן ארגאניזירן פאליטישע און קולטור־פאראיינען, אויס־ 
שרייבן צייטונגען, און לידער פון מאריס וויגטשעווסקי, פרץ און באוושאווער זיינען געזונגען 
געווארן פון דער ארבעטנדיקער יוגנט און דערוואכטער אינטעליגענץ. א שטראל פון האפענונג 
און דערמוטיקונג האט זיך אריינגעריסן אין די רייען פון דער ארעמשאפט, פון די וואס האבן 
געליטן דחקות . . . 

עם געדענקט זיך, ווי סטראזשניקעס מיט הוילע שווערדן פלעגן אפט ״אפשטאטן װיזיטן״ 

אין בית־המדרש בשעתן דאווענען, צו זען אויב מען שמוגלט דא ניט אריץ קיץ ״קראמאלע״ ... 
ווען דער חזן, ר׳ ישראל ראזן, פלעגט מאכן דעם מי־שברך דעם קיסר און דערמאנען 
"גיקאלאי אלעקסאנדראוויטש, ירום הודו", האבן די סטרזאשניקעס מיט די הוילע שווערדן, וועלכע 
האבן פארשטאנען די תפילה ניט מער ווי א הון אין "בני־אדם", זיך ארומגעקוקט און אפט 
זיך אפגעשלאגן אין די חוזק־בליקן פון די שוסטערם און שניידערס און אגדערע, וועלכע זיינען 
קנאפ־װאם געװען פארליבט אין די פאראנדקעס אונטער דעם צאריזם. 

שווער איז געווען דאס לעבן פאר די ארעמע שיכטן. און אוגדזער הויז איז ניט געווען קיץ 
אויסנאם. מיין טאטע יעקב־ יצחק איז געווען א שוסטער. זיין גאנצער ווערקשטאט איז באשטא־ 
נען פון א קליין, נידעריק טישל, א בענקל אויף דריי פיסלעך, א האמער, א צווענגל, א שפולארד, 
א קיילעכדיקער שטיין אויף אויסצוקלאפן די זוילן און נאך א פאר קלייניקייטן — און א קע־ 
ראסין־לאמפ. ביי דער קעראסין־לאמפ איז אויסגעקומען מיין טאטן צו ארבעטן שפעט אין 
אוונט — 6 טעג א רואך — און ס׳איז קיינמאל ניט געווען קיץ געלט איינצוקויפן אויף שבת. 

אין 1910 איז מיין סאטע אפגעפארן קיץ אמעריקע. מיץ מאמע פייגע איז געבליבן מיט דריי 
פיצלעך קינדער אן מיטלען. ביז וואס־ווען איז אונטערגעקומען די ערשטע וועלט־מלחמה און 
די פארבינדונגען מיטן טאטן איז איבערגעריסן געווארן און צוזאמען מיט דעם — אונדזערע 
האפענונגען. נויט, הונגער, קעלט און עלנט האבן געצוואוגגען מיץ מאמען, אין עלטער פון 31 
יאר, זיך אייגשפאנען אין שווערער ארבעט צו האדעווען די קיגדער. וואשן וועש, קאלכן פרעמדע 
הייזער, טראגן ווייסע זאמד פאר די דילן אין די פארמעגלעכערע הייזער. דער 9 ־יאריקער יוסף־ 
פייוול — דער עלטסטער פון די דריי קינדער — איז ״דערהויבן געװארן״ צו ווערן דער אויפ־ 
זעער אויף זיינע 2 יינגערע ברידערלעך (איך — דער יינגסטעח און אפילו קאכן פאר זיי און 
זיי האדעווען דורבן טאג ווען די מאמע איז אוועק ארבעטן אין פרעמדע היימען. אפט פלעגט 
די מאמע פון איר מאלצייט אפשפארן א ריפטל ברויט, עם אריינלייגן אין איר בלוזקע און 
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ברענגען אודים פאר די קינדער. אין די גרעסטע היצן!ווי אין די ביטערסטע קעלטן אום וויג־ 
טער" פלעגט מיין מאמע ארבעטן ביז 10 ביינאכט און אויפשטיין אתם 4 אזייגער פארטאג. 

פארדינט האט זי, דורך איר איבערנאטירלעכער פראצע, צו דערנערן די קינדער. אויף 
שבת, געדענק איך, פלעגט די מאמע איינקויפן ליכט צום בענטשן, א חלה, א קליין היבדל, צוויי 
לויט צוקערלעך צו דער טיי און דער פעטער הענעך פלעגט אונדז באזארגן מיט פיש. 

עס דערמאנען זיך די חדר־יארן, ווען איך האב "געגעסן טעג״ ביי פרעמדע טישן, יעדן טאג 
אין אן אנדעד הויז. דינסטיק און דאנערשטיק זיינען געווען מיינע בעסטע טעג פון דער וואך. 
דינסטיק — ביי צערקע סטאוויצקי. זי האט פארשטאנען מיינע הונגעריקע אויגן און האט מיך 
געזעצט מיט אירע קינדער פינחס און בערל. דא איז געווען פריילעך אין ס׳איז מיר געווען 
גוט. דריי גוטע מאלצייטן פלעג איך האבן ביי ר׳ איטשע־מאיר פיאטריקאווסקין. איבערהויפט 
האט מיך צוגעזען שרה סאלאווניק, מענדל דעם מלמדם טאכטער, וועלכע האט דארט געארבעט. 
זי האט מיר שטענדיק אונטערגעטראגן נאך און נאך צום עסן, ביז זי האט געזען אין מיינע 
אויגן, אז זיי זיינען זאט. 

און אוודאי קאן איך ניט פארגעסן, צווישן מיינע גוטע טעג, ביי שרה־וויטען, אהרן דעם 
קצבם (ביזבערג). זי איז באמת געווען מיין צווייטע מאמע. און דארט אין הויז האב איך זיך 
פאדאינטערעסירט ווען פייגע האט געגעבן מיין ברודער יוסף־פייוולען די ערשטע לעקציעס אין 
יידיש און דייטש. 

* ❖ 

אט אזוי זיינען יארן געלאפן. די מלחמה האט זיך פארענדיקט. דאס רוסישע פאלק האט 
אראפגעוואדפן דעם צאר. פוילן איז געווארן זעלבסטשטענדיק. די האלערטשיקעס האבן אב־ 
געהויבן בושעווען און פאגראמירן יידן און סתם זיך איזדעקעווען. עם דערמאנט זיו דער בלבול, 
וואם די דאזיקע אנטיסעמיטישע מיליטער־לייט האבן געמאכט אויף מיין פעטער הענעך, אז ער 
האט געגנבעט זייערן א פערד און מ׳האט אים אוועקגעשלעפט אין א וואלד אים הענגען, און די 
פעטליע איז שוין געווען אויף זיין האלדז — און ווי אזוי ער איז אין דער לעצטער מינוט 
געראטעוועט געווארן(אט־די געשיכטע ווערט, אגב, דעדציילט אין דעם בוך אין אן אנדער פלאץ). 

עם געדענקט זיך אויך אן עפיזאד. ווען די ראדיא האט געבראכט די נייעם, אז די 
תיטע ארמיי מארשירט, וואס האט ביי א סך א שטראל פון האפענונג דערוועקט, איז מיין טייערע, 
ערלעכע מומע אסתר געווען אויף איר טויטן־בעט. זי האט געעפנט אירע ליכטיקע אויגן, אנ־ 
געכאפט מיין האנט ווי זיך צו שטארקן, און האט מיט אירע לעצטע כוחות ארויסגעזאגט: "גאט 
צו דאנק, אז איך האב עס דערלעבט צו הערן! זאל זיי גאט געבן קראפט צו גיין פון זיג צו זיג!״ 
און קורץ דערגאך האט זי איר נשמה אויסגעהויכט ... מיר וועלן זי קיינמאל ניט פארגעסן. 

אין 1923 איז מיין מאמע מיט צורי זין(דער יינגסטער איז געשטארבן, .ווייל ס׳האט געפעלט 
א דאקטאר, מעדיצין און נארונג אים צו ראטעווען) — געקומען קיין אמעריקע. 

גרויסע ענדערונגען זיינען אין די יארן פארגעקומען אויף דער וועלט. נאך א מוראדיקע 
מלחמה, וואם דער בלוט־דורשטיקער מערדער היטלער האט אנגעצונדן, האט חרוב געמאכט 
לענדער און אומגעבראכט זעקם מיליאן יידן. אין אט־דער קאטאפטראפע איז כמעט דאס גאנצע 
פוילישע יידנטום פון העכער 3 מיליאן נפשות אויסגעראטן און פארטיליקט געווארן, כמעט אלע 
יידישע שטעטלעך זיינען אפגעווישט געווארן, און צוזאמען מיט זיי אונדזער שטעטעלע סטשעגאווע 
און דער גאנצער סטשעגאווער יידישער קיבוץ. 

שלים איך זיך אן אין דעם אלגעמיינעם טרויער אויף אונדזער גרויסן בראך און דריק־ 

אויס מיין אנערקענונג און אכמונג צו אונדזערע לאנדסלייט, וועלכע האבן, דורך אונדזער פאר־ 
אייניקטן סטשעגאווער רעליף־קאמיטעט, מעגלעך געמאכט ארויסצוגעבן אט־דעם יזכור־בוך אלם 
א באשיידענעם מאנומענט און אייביקן אנדענק פון סטשעגאווע און די אויפגעהאנגענע און אין 
קרעמאטאריעס פארגאזטע הוגדערטער נפשות פון אונדזער סטשעגאווער קיבוץ, וואם איז אפ־ 
געווישט געווארן. 

מיר וועלן זיי קיינמאל ניט פארגעסן. 



פײגל ביךב 3 ורג־ י ג 2 \לנו$\ 

די סטשעגאווער קעמפיסקא 


יעדער שטעטל אין פוילן האט פארמאגט א נאטור־רייך ארט, וואס האט באזונדערם 
געלאקט און געצויבערט די יוגנט. סטשעגאווע איז ניט געווען קיין אויסגאם. סטשעגאווע האט 
פארמאגט א "קעמפיסקא", ־ראם איז געווען א נאטור־אוצר פאר אונדזער יידישער יוגנט. 

די קעמפיסקא, וועלכע איז געווען א האלבן מייל פון דעם שטעטל, איז באשטאגען פון בערג, 

וואס זיינען געווען באדעקט מיט פארשיידענע בוימער און צופוסנם טאלן, אין וועלכע עס זיינען 
געוואקסן קוסטעם מיט בלומען און דורך די טאלן האט זיך דורכגעשניטן א טייך — דער אפ־ 
פלוס פון דער זשאלדואווקע — א קרישטאל־לויטערער טייך. דער טייך האט .ניט נאר צו־ 
געגעבן א דערפרישנדיקע שיינקייט און כישוף צו דעם פלאץ, נאר האט אויך געדינט פאר דער 
באפעלקערונג פון דעם שטעטל זיך צום באדן. מענער האבן זיך געבאדן אויף איין זייט און 
פרויען אויף א צווייטער. די מחיצה צווישן איז באשטאנען פון קוסטעם בוימער. די פרויען פלעגן 
זיך באדן אין נאבט־העמדער און די מענער נאקטערהייט. ווען א מאן האט אמאל פארבלאנדזשעט 
— בכיוון, צי על־ פי טעות — צו די פרויען, האבן מיידלשע קולות אלארמירט דעם גאנצן אדום; 
קולות, פון נאאיווער צניעותדיקייט און פון אויפגעברויזטע עמאציעם . . . ווינטער האט אין 
דעם טייך זיך געבאדן ר׳ אברהס־יצחק ראזענבערג, דער שוחט, ז״ל. ער פלעגט אויסהאקן א 
לאך אין אייז(א ״שטשערעמבעל״) און זיך אפטובלען. דאס איז געווען א מענטש מיט א שטארקן 
כאראקטער. 

צווישן די פרעכטיקע נאטור־אייגגשאפטן האט די קעמפיסקא פארמאגט אן עלעמענט, וראם 
אח געווען באזונדער טייער ביי אונדזערע מאמעם. דאם איז געווען די ווייסע זאמד, מיט וועלכער 
מען פלעגט באשיטן די פאדלאגעס אין די שטיבער לכבוד שבת און יום־טוב, אדער ווען מען 
האט דערווארט געסט. קינדער פלעגן זיך אוועקלאזן מיט זעקלעך און שפאדלעם צו דער קעמ־ 
פיסקא צו גראבן זאמד און ברענגען אהיים. מערקווירדיק, אז וואס טיפער מען האט געגראבן, 
אלץ ווייסערע זאמד האט זיך באוויזן. 

די קעמפיסקא איז דער עיקר געווען א לאקנדיקער זאמל־פונקט פאר דער ראמאגטישער 
און שטודירנדיקער יוגנט און פאר איר אינטעליגענץ. איך געדענק פערזענלעכע מאמענטן, ווען 
איך האב איבערגעלייענט א בוך, רואם האט אויף מיר געמאכט א שטאריקן רושם און איך האב 
געזוכט א געלעגגהייט צו טיילן זיך מיט די איינדרוקן, פלעג איך מיטנעמען עמעצן פון מיינע 
חברטעם, מערסטנס שיינטשע דעם שוחטם, און זיך אוועקגעלאזט צו דער קעמפיסקא דעם בוך 
צו פאנאנדערגלידערן און דיסקוסירן. עס געדענקט זיך, למשל, אז ווען איך בין שוין געווען 
״געכאפט פון דער מעשה״ — איך האב דעמאלט באלאנגט צום ־ױגנט־בונד״ — האבן מיר, א 
חברה יוגנטלעכע, דארט געפייערט דעם ערשטן מאי. די פייערונג איז באשטאנען פון א פאר־ 
לעזוע וועגן דער באדייטונג פון אט־דעם ארבעטער־יום־טוב מיט אויסצוגן פון קארל מארקס. 

עם דערמאנט זיך, אז ס׳איז מיר אמאל אויסגעקומען צו גיין אין דער קעמפיסקא מיט א 
בחור, האט מיך באהערשט א מורא, אז דער צויבער פון דער נאטור זאל ניט גובר זיץ מיין פרא־ 
ווינציעלע שעמעזודיקייט, כאטש פאר ״ראנדטקעם״ פון דער יוגנט איז געווען נאד זייער א 
שיינער פלאץ אין סטשעגאווע, און דאם איז דער גרויסער מאד, וואם איז געווען א טייל פון דעם 
דייטשישן הויף. אין דעםיסאד זיעען געװאקסן פארשיידעגע מינים פרובטן און בלומען — יעדע 
אלייע האט געהאט אירע באזונדערע פרוכט־בוימער און בלומען־קלאמבן און דעריבער אן אײגנ־ 
ארטיקן רייץ פאר די "ראנדטקעס". 

דא, ווי אין דער קעמפיסקא, איז די יוגנט ווי פון א זיסן חלום, ארומגענומען געווארן פון 
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ראמאנטישע עמאציעם, וואט זיינען פאר א טייל פון איר נאך אפשר ניט געווען אינגאנצן 
פארשטענדלעך. 

* 

#! 1 < 

א, קעמפיסקא, טייערע! אונדזערע שענסטע מאמענטן פון אונדזער יוגנט זייגען געווען 
דורכגעפלאכטן מיט דיר. און איצט, ווען מיר זאגן יזכור נאך אונדזער סטשעגאווע, וואס איז 
געווען און איז מער נישטא, לאזן מיר אויך א טרער אין דיין אנדענק. 

סטשעגאווער יוגנט אץ דער קעמפיסקא 



אחוץ די ערשטע פון רעכטס — שייגדל סטאוויצקי, וועלכע לעבט אין אמעריקע, זיינען די אנדערע פיר 
אומגעקומען אין די קרעמאטאריעם. 



יצזזגץ גװריצירוש 

זכרונות מחײ הקהלה סטשגובה 

1 ד! היה בחורף 1917 . רוח קרירה ושלג חזק יורד ומכסה את הכל, ועל החלונות כל מיני 
פרחים וציורים משכבת הקרח שעליהם. מאתנו שעומדים ליד התנור להתחמם, ופתאום נפתחה 
הדלת בדירתנו ונכנס המודה גחמן קורן, מורה בבית הספר הממשלתי, ופונה לאחי אברהמ׳שע 
בצהלה, במלים: ״שמעת ? קבלנו את או־ץ־ישראל! יש לנו ״הצהרת בלפור!״ אז הייתי צעיר 
וראיתי בעיני כל שומעיו דמע מגיל, וחשבתי בלבי: "גם לנו תהיה ארץ." 

ובאותו מעמד תכנו לסדר אסיפת־עם בבית הכנסת. חיש מהר התפשטה השמועה בעיירתנו 
וכל בני העיירה לקחו ■חבל בחגיגה זו. הנואמים היו הציונים. אחי אברהם תיבל את נאומו במאמרי 
חז״ל ובנביאים. הנאום הזה עורר התנגדות מצד חוגי החרדים ומתנגדי הציונות, שהיו אז 
— ה״בונד". 

מפלגת ה״בונד" היתד, אז בימי פריחתה ושגשוגה. הרבה מהכחות האינטלקטואלים השתייכו 
ל״בונד". ספריה גדולה לתפארת לרשותם, התקיימו במפלגתם שעורי־ערב, הרצאות ולמודים 
לכל ענפי הסוציאליזים. בין המנהיגות של ה״בונד" היו ממשפחות; ביזברג, ■גולדברג, וילגולסקי, 
תמר איידליץ, שפירה ואחרים, שכמו כן הניחו היסוד לספריה עירונית, שאחרי זמן־מה עברה 
לידי הציונים. 

לסטשגובה באו אגשים מורשה בימות הקיץ לנוח אצלנו, מחמת האויר, הנוף והנהר 
שבעיירתנו לא ■רחוק מהעיירה ב״קמפיסקה", ששייך היה לר׳ יצחק־מאיר פיטרוקובסקי. המקום הזה 
היווה מרכז לאסיפות חשאיות, לשעשועים ולבילוי הזמן ילשחיה בנהר שלרגלי ההר. בגלל 
השתייכות המקום ליהודי, פחדנו סר בהיותנו שם. כל עבודה פוליטית, בלתי־לגלית <אז), סודרה 
ב״קמפיסקה" הנ״ל. וכמובן, לחבריה הצעירה הגישה אסורה היתד. בזמנים כאלה, אבל, מי שם 
לב לזאת נ רצנו אחריהם והשתתפנו בלימוד השירים ובמשחקים. זכור לי, בין השירים שרו אז 
ברתת את ההימנון הבין־לאומי. בזמנים מאוחרים יותר היה ■ה״קמפיסקה" המקום למשחק כדור־ 
רגל וגם למשחק קלפים, וכר. 

השיעורים וההרצאות ממפלגת ה״בונד" התקיימו, כאמור, במקום הזה הנוח■ ביותר, או מהמת 
פחד מעין הרע, או מהשלטון, או מפחד ההורים, שהתנגדו לתנועתם. השפעת ה״בונד" היתד. 
ניכרת יותר לעומת השפעת מפלגת המזרחי. 

אחרי שוותיקי מפלגת ה״בונד" נסעו לאמריקה, או למקומות אחרים, באו כחות חדשים, 
צעירים. 

בזמן ההוא יסדו את ההסתדרות הציונית בשם "התחיה". בין ■המיסדים הראשונים היו משה 
גולדשלק, המתגורר עתה בארה״ב, ומלכה פיטרוקובסקי (שנצלה מידי הנאצים ונמצאת עתה 
בישראל) ובנות זיסקינד, ואחרים. אז נהלו תעמולה ציונית ושעורים עבריים, ותפסו מקומם של 
ה״בונד". לא ארך זאת זמן רב וחל פרוד, והיה כלא היה. אבל הגרעין שנזרע צמח אתרי זמן, 
משהתבגר הדור הצעיר. 

גם בבית־המדרש התחיל לפעם הרעיון הציוני, והדור הזקן הרגיש בזה וסיים ברדיפות וגזירות 
שונות על חובשי בית המדרש הצעירים והמקום נעשה צר, ואז יצאו למרחב להשתתף בכל פעולה 
ציונית. בחורים אלו יסדו את "החלוץ המזרחי" בסטשגובה. זו היא התחלת הציונות הפומבית 
עם הגמרא בצד. 

זכרוני, שבשנת 1924 , עם פתיחת האוניברסיטה בירושלים, סודר על ידי "החלוץ המזרחי" 
חגיגה פומבית עם תהלוכה בדגלים לאומיים. זו הפעם הראשונה שראו בני־עיירתנו חגיגה מעין 
זו. נשתלמה החגיגה בבית הכנסת. הרושם היה כביר ונתווספו חברים חדשים למפלגה. ובכל 
זאת גברה ההתנגדות מצד הדור הישן, שראה בזאת אפיקורסות ... 
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כדאי להזכיר כאן את העזת הצעירים ממפלגת "החלוץ המזרחי" עם יציאת מקצת מחבריהם 
להכשרה חקלאית בסקוטשקובה, על־יד רטשוינז. כמו כן, בעת מלחמת הבחירות לפרלמנט 
הפולני, לקחו חבל פעיל. סבלו הם ביותר ממלחמת האבות והבנים. בשורת המאורעות בארץ־ 
ישראל בשנת 1929 , זעזע את ישובנו בכלל ובפרט. לא רק שמחות אפפו אותם. לעולם לא אשכח 
את השמחה הגדולה בזמן שר׳ אליעזר גיפס ומשפחתו עלו לארץ־ישראל. היה זה חג ומאורע 
גדול בעיירתנו. כל בני העיר באו ללוות אותם. גם הפולנים, יושבי העיירה, ובראשם הכומר 
והאצילים. כל כלי־הרכב גויסו עם זרי־פרחים ודגלי תכלת־לבן. על סוס לבן רכב ר׳ אברהם־ 
בינם מרגולין, איש משכיל, ציוני ותיק (אחד מאלו שנתלו ע״י הנצים, הי״ד). הרקודים באמצע 
העיר היו יחד עם שכנינו הפולניים. בהפרד הר׳ אליעזר גיפם ■מ״החלוץ המזרחי" בחורשה מחוץ 
לעיירה, מסר למזכיר לירה סמלית, בתנאי, מי שיעלה הראשון לארץ־ישראל, יקבלה. ואמנם, 
שלמה סקאוודאן עלה הראשון ארצה, ובנשף הפרידה תנאו של ר׳ אליעזר גיפס נתקיים. 

חוזר אני על האי־נעימות, שהיתה במלחמה הפוליטית עם זקני־העיר, ובפרט עם אלה שלמדו 
אותנו פרק בהלכה, כי בעת שלמדנו בבית המדרש נאמרו שעורי־תלמוד והמפרשים על־ידי אלה 
זקני הדור. וגם סכסוכים פנימיית עם החלוץ הכללי, שהופיע עם ססמאותיו, שמשכו חברות 
לשורותיהם, ובניגוד להחלוץ המזרחי. וכמובן, שזה גרם לסכסוכים פנימיים והיתד. מחלוקת לשם 
שמים, בין ההסתדרויות. 

בחגים סודר על־ידי ההסתדרויות מנינים מיוחדים וכל זאת, בכדי לזכות להכנסה יותר 
גדולה לטובת הקרנות. עם כל זאת האמור לעיל וכל שלא הוזכר כאן, לא בא בנקל למארגנים 
וכל המודאגים לחיים חדשים לחדור לכל שטחי החיים. מעיירתנו נשלח, באופן יחסי, הרבה כספים 
לטובת הקרנות, וגם זאת לא בכדי בא לנו, כי מהתחלת הכנסת הקופסה הכחולה לכל בית, 
והורקתה אך ורק על ידי עבודה רצינית ומסירת נפש השגנו זאת. כמו כן סודרו הצגות ונשפי־ 
חגיגה בהשתתפותם של כל חברי התנועה הציונית. 

גם תנועה ציונית כללית התארגנה מתוך שתוף מלא עם הנוער, כי ההתקנאות גרמה 
להחיאת כל הנרדמים בעיירתנו, ואותם המקומות, ששמעו וקלטו כל מיני שירים, החלו להאזין 
לשירים חדשים והדים אחרים. מהמבוגרים, שזכרו הימים שעברו, שמענו לא פעם שכעת 
מפכים חיים נצחיים. 

ההסתדרויות הציוניות סדרו במוצאי־שבתות נשף, הקרוי "קעסטל־אוונט", שבו השתתפו 
חברי בל המפלגות. ולא פעם קרה, שהמצב היה מתוח וסוער בשאלות מפלגתיות, אבל קנאת־ 
סופרים תרבה חכמה. גם מפלגת פועלי־ציון ימינית ושמאלית, מאורגנים היו כדבעי, ופעולתם 
ראויה לשבח. 

כמו בין כל לומדי תלמוד התארגנו גם בסטשגובה "בחורי לומדי דף־היומי". אף־על־פי 
שרובם השתייכו לפועל המזרחי, ומתוך כך הודק קשר־אמיץ עם כל אלה שדבר־תורה יקר להם. 
גם הם לקחו חלק פעיל בכל עבודת הציונית, והודות לההסתדרויות הללו נשארו מהם אחדים 
ונמצאים כיום בין החיים בישראל. 

❖ 

❖ * 

סוף אדם — הוא סוף־כל־סוף למות, ואין כל יד אכזרית לטשטש את העבר. אולם ברשותו 
של מי היד האכזרית הנצית עקרה חייהם של אלה, שרשמיהם ישארו בזכרוננו ובזכרונות הדורות 
הבאים לעדי 

השורות האלו יהיו אות כבוד לקהלת סטשגובה שנהרסה, ובמקום המצבה שאין לנו איפה 
להעמידה לזכרון. כי אפרם רק השמים מכסם, נשא בלבנו את זכרונם יחד עם חמתנו, זעמנו 
וקללותנו לנצים שתשיגם ותרדפם עד השמדתם. 



יגנזף חזגבת 

והיה כי ישאלך בנך לאמר: מה זאת? 

בנינו היקרים! תתפלאו לפעמים על העובדא המוזרה, שבין הספרים הנמצאים בעקד־ 
הספרים מושך לב הוריכם תכופות, לספר, אשר אולי גם את שפתו לא תבינו, ודוקא הספר הזה 
עושה רושם עז עליהם, דמעות רותחות זולגים מעיניהם ומסעיר לבבם. והבנו להסביר לכם 
הסבה וגם הקשר שלכם, עם תוכנו של ספר־הדמע הזה. 

הבחנתם בודאי בתופעה עגומה, שמעט מחבריכם בישראל, סבים וסבות להם, הכי חשבתם 
על הסבה שבתופעה זו? בספר הזח, שתוכנו מאד, מאד עגום, יש תשובה למחשבתיכם. 

בפולין, שבה התרכזה האוכלוסיה היהודית הגדולה בכמות ובאיכות, ןעל מאות, רבות 
קהילותיה, ובכל אחת מהן תססה חיים־צבוריים פוריים לכל גווניה — תורנית, מדעית וספרותית 
— אחת מהן היתד, עיירת מולדתנו, ושמה סטשגובה. 

יהדות פולניה הזינה באיכותה הרוחנית את כל קבוצי־היהודים בכל ארצות ההגירה מעבר 
לים. אותה היהדות הצליחה לשמור על עצמאותה הרוחנית הצבורית, על אף כל הצרות והתלאות 
והנגישות הגסות מהעמים ששכנו אתם. וקויים בה: "כאשר יענו אותה, כן תרבה ותפר׳ף. וכל 
שנתרבו הצרות יותר נתהדדו האחריות והעזרות ההידדיות. 

יהדות זו, על כל מוסדות החינוך, התרבות והעזרה הסוציאלית, על מאות ישיבותיה, בתי־ 

ספר, גמנסיות, מוריה, ■סופריה, רבניה, עסקניה — אחרי קמילת יהדות רוסיה, היוותה המלאי 
הגדול והחזק לפעולה הציונית. גם ערישת הוריכם היתה שמה, נולדו, גדלו, חונכו וספגו היהדות 
והציונות, ומקורכם נמשך משם. 

על אם דרך־מרכזית שבין מלבה ופלוצק, שזו גם הדרך המובילה לפרוסיה המזרחית, שכנה 
עיירתנו סטשגובה. צעירה היתה העיירה, עם כל צעירותה ספגה המעלות הטובות של יהדות 
הפולנית. אע״פ שלא היו בה המסורות של הקהלות המושרשות. ובמקום זה הרעננות הצעירה 
הוסיף לה לוית־חן. 

קטנה היתד, האוכלוסיה היהודית, אבל, קהלה בזעיר־אנפין, ממה שהיה בקהלות גדולות, 

כגון: בתי תפלה, מוסדות חינוך, מוסדות צבוריים, ספריות, מפלגות והכל במובן הטוב של 
המלה. וכל זאת הצליחה במשך שנים מועטות של קיומה. 

חונך בה דור צעיר גאה, מפותח כראוי. הנוער חונך לאידיאלים — לחלוציות, לתנועות 
הפועלים שהיו בזמנה: ה״בונד", פועלי־ציון ולכל ענפיה, וכד. מהם שאיפתם נתגשמה בארצות־ 
הברית ובחלקי תבל אחרים וגם בארץ־ישראל. 

אבל לצערנו הגדול והנורא, על רוב רובה של ד,קהלה היהודית בסטשגובה, נשפך חמת 
הצרים הצוררים, הנצים, ימח שמם וזכרם, יחד עם השמדת יהדות פולניה. וכמו שאר הקהלות 
הובלו למחנות ההשמדה, ששם הומתו בענוים אכזריים. וזה, על ידי עם שהתגאה עם שיאו 
הציבילזציוני, שהשיג שיא בנבלותו ובשפלותו. 

בנינו היקרים! בספר הזה בו רשומים קורות הקהלה היהודית בסטשגובה, מעת הווסדה עד 
סופה הטרגי כנזכר לעיל. בו תקראו אודות היהודים, שחיו בה, וגם הסבים והסבות שלכם 
וקרוביכם, וכסופיהם שלא נתגשמו. 

הספר הזה רובו נכתב בשפת אידית, שבה — אבותיכם ואבות־ אבותיכם — נשמו ומלאו 
את כל חייהם. ועל כן תשתדלו לדעת ולהכיר את תכנו, והוריכם בודאי יהיו מעונינים להסבירכם 
מה המלה באוריגינל? מטת ספר היזכור הזה שנדפס בארה״ב ע״י בני עירינו והוצבה בזה 
מצבה לעולמים לקדושינו הטהורים. 

והתוצאות שנשיג בזה הן: שלא ישכח זאת לדור דורות, ותספגו לדמכם את אשר עשה לנו 
ד,עמלק הנצי, הפושע והמתועב, ושתזכרו את אלה שלא זכו להגשים רצוניהם ושאיפותיהם. 

ובזה מקצת מתנחומינו. 
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צווייטער טייל 

חורבן־סטש עגא ווע 




עקםהומאציע און אנדערע חורבן־בילדער פון םטשעגאװע 


בײם אויסגראבן די קערפערם פון די געהאנגענע 
אין קאלװינס װעלדל. 






בךציךן באגנט ותל־אביב.) 


ווי אחי עס האט זיך אנגעהויבן 


במקום א הקדמה 


\ 1 שוידערלעכער ציטער נעמט אדום דעם קער־ 
פער, דאס בלוט אין די אדערן ווערט פארגליווערט, 
שרייבנדיק און טראכטנדיק וועגן די איבערלעבענישן 
פון די אזוי שווערע און טרויעריקע מלחמה־יארן. 
עם שטייען פאר די אויגן פערזאנען, וועלכע זיינען 
אזוי נאענט און טייער געוועזן. צוזאמען געלערנט, 
צוזאמען געארבעט און צוזאמען געהאפט דאם אלעס 
איבערצולעבן און עס אין פריידן צו דערציילן. 

ליידער, איז קיינער פון זיי מער נישטא. אלע 
זיינען אויף אן אכזריותדיקן אופן אומגעקומען. 
"כולם נשא הרוח, כולם סחב החושך ואשאר רק 
אני לבדי" (אלע מיט דעם וויגט פארשוואונדן, אלע־ 
מען האט די פינצטערקייט פארשלעפט און גאר איך 
אליין בין פארבליבן). פון דער גאנצער יידישער בא־ 
פעלקערונג, וואס האט געלעבט אין די מלחמה־יארן 
אין סטשעגאווע זיינען בלויז דריי לעבן געבליבן: 
צוויי יינגלעך (יאבלאנאווסקי און פאביאן) און איך. 
(עם זיינען נאך אייניקע געבליבן, וועלכע זיינען פון 
סטשעגאווע, געהאט אנטלאפן — טייל פון זיי קיין 
סאוועטן־פארבאנד). אלעס איז חרוב און פארגיכטעט 
געווארן. ס׳איז נישטא קיין ווערטער, וואס זאל די 
מוראדיקע טראגעדיע באצייכענען. מען פלעגט אמאל, 
ווען א צרה האט אלעמען געטראפן און קיינעם נישט 
אויסגעמיטן, באצייכנען מיט די ווערטער : "אין בית 
אשר אין שם מת״; היינט מוז מען, ליידער, זאגן: 
"אין בית אשר יש שם חי". הונדערטער פאמיליעם 
האבן דארט געלעבט, פון וועלכע קיץ איינציקע פער־ 
זאן איז ניט געבליבן. שווער דערפון צו טראכטן, 
נאך שווערער צו שרייבן. 

!^י 

מען מוז זיך אבער שטארקן, אום צו קאנען דער־ 

ציילן וועגן די ספעציפישע באדינגונגען פון סטשע־ 
גאווער געטא־לעבן. 

עס וואלט ניט געוועזן ריכטיק פון מיין זייט, 


ווען איך זאל די ״בעסערע״ באדיגגונגען פזן סטשע־ 
גאווער געטא צושרייבן אויסשליסלעך דער איבער־ 
געגעבנקייט און מסירת־נפש פון די סטשעגאווער 
יידישע מנהיגים פון יענער תקופה. נישט נאר די 
מנהיגים האבן דערצו גורם געווען, נאר די גאנצע 
יידישע באפעלקערונג האט איר טייל בייגעטראגן. 
יעדער יחיד אין שטעטל האט מיטגעהאלפן מיט וואס 
ער האט געקאנט, אונטער באדינגונגען פון שטרענ־ 
גער דיסציפלין און דורכגעטראגן מיט דער העכסטער 
אחריות. מיט שטאלץ קאנען מיד אונטערשטרליכן, 
אז דורך דער גאנצער צייט איז אין סטשעגאווע נישט 
פארגעקומען קיין איינציקע מסירה צו דער מאכט 
פון איין ייד אויפן אנדערן. ווער עס קאן די גע־ 
שיכטע פון יידישן לעבן אין די געטאס, ווייסט ווי 
אפצושאצן דעם פאקט, אז עס איז נישט פארגעקד 
מען קיין איין מסירה אדער הלשנה. דאם איז דער 
כבוד פון דעם סטשעגאווער צבור. 

און איר, געוועזענע געמיינדע־פארשטייער אין 
דער טרויעריקער תקופה : זייט מיר מוחל, וואס כ׳האב 
נאר אזוי ווייניק פרטים באשריבן וועגן אייערע ווערט־ 
פולע מעשים און מסירת־נפשדיקע טעטיקייטן ביים 
דערליידיקן די אלע ענינים לטובת הכלל. אזוי ווי 
ביי אט־די אלע העלדנטאטן אייערע בין איך דאך 
געוועזן מיטבאטייליקט, האב איך אויסגעמיטן פער־ 
זענלעכן שבח צו אונטערשטרייכן. 

איין זאך מוז איך נאר צוגעבן, בפני כל עם 
ועדה: אזוי ווי ס׳זיינען דאך דא פארשיידענע אנ־ 
קלאגעס קעגן מאנכע אזוי־גערופענע "יודן־ראטן", 
נעם איך אויף זיך די דרייסטקייט צו דערקלערן, 
אז אלעס וואס עם איז געטאן געווארן אין סטשע־ 
גאווע אין משך פון די שווערע מלחמה־יארן איז 
געווען מיט מיין הסכמה און אויף מיין פאראנטווארט־ 
לעכקייט, און דאס איז מיין שטאלץ און פאר דעם 
דאנק איך גאט, וואס כ׳האב דערצו זוכה געווען. 

כ. צ. ב. 


1 ער היסטארישער 1 ־טער סעפטעמבער, 1939 , פרייטאג, 4 אזייגער פארטאג. דער מארגב־ 
שטערן פינקלט באך, די עדשטע זון־שטראלן הויבן זיר אן דורכשניידן און לאנגזאם פאדשרוינדט 
די פארטאגיקע טונקלקייט. 

דער טיפער שלאף, אין וועלכן דאס שטעטעלע סטשעגאווע איז פארזונגען, ווערט איבערגעריסן. 
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סטשעגאװע יזכור־בוך 


עפעס װײטע, מאדגע קלאנגען און דעטאנאציעס לאזן זיך העדן. דא אדן דארט װערן לאדבם האםטיק 
אױפגעפראלט, עס עפנען זיך פענצטער און מענטשן הויבךאן ארױסשטעקן איבערגעשראקעגע 
קעפ, הײפעלעך מענטשן הויבן זיך אז צונויפזאמלען, האלב אנגעטאן, איבערראשט. פון יעדן 
געזיכט קאן מען אראפלײענען דעם פחד צוליב דעם ניט װיסן די באדײטונג פון די קנאלן׳ װאם 
הערן זיך. יעדער זוכט אן ענטפער, א דערקלערונג. 

אײױקע זאגן: דאם זײנען מסתמא דונערן, װאס זײער אפקלאנג הערט זיך פון ■ווייט. 

— װי אזוי איז דאס מעגלעך ד — רײסן איבער אנדערע. — דער הימל איז דאך קלאר׳ קײן 
סימן פון װאלקנם׳ דער האריזאנט איז העל און ליכטיק. דאם קאנען נישט זיין קײן אפקלאנגען 
פון דונערן! אבער בכדי זיך אלײן צו טרײסטן פרואװן אנדערע זיך אײנצורעדן׳ אז דאס זײנען 
נאר מיליטערישע איבונגען . . . אזוי האט די באפעלקערונג געפרואיװט מיט אלערלײ אײנרע־ 
דענישן פארטרײבן פון זיך דעם גרויל פון דעם שרעקגםפולן װארט: "מלחמה"! 

די קנאלן, װעלכע קומען פון גאנץ װײט׳ װערן אלץ העכער און עפטער, און דער פחד װערט 
פון ימינוט צו מינוט אלץ גרעסער. בעת דער עולם איז נאך געשטאנען און דיסקוטירט די בא־ 
דײטונג פון די קנאלן׳ זײנען שוין אנגעקומען די ערשטע אויטאס מיט מענטשן — אנטלאפענע 
פון מלאװע, װעלכע האבן איבערגעגעבן די שוידערלעכע ידיעה, אז מלחמה האט אויסגעבראכן; 
אז מלאװע איז שוין באשאסן געװארן פון דײטשער לופט־װאפע און שװערער ארטילעריע. 

דער ערשטער קרבן, װאס איז געפאלן אין מלאװע, איז יגעװען דער ײד זילבערבערג. דאס 
איז געװען א סימבאלישער צייכן, אז אין אט־דער מוראדיקער מלחמה יװעט דער ײד אממײםטן 
לײדן . . . 

עם איז זיך לײכט פארצושטעלן די פאניק, װאם האט באהערשט דאס גאנצע שטעטעלע. 

כאטש ם׳איז געװען פרײטאג, װען ײדישע באלעבאסטעס פלעגן זײן אזוי פארנומען מיט 
דעם ״שבת־מאכך/ — זײנען אבער דאס מאל אלע אנדערע זאכן פארגעסן געװארן; מענטשן 
זײנען געשטאנען מיט פארבראכעגע הענט און טיפע זיפצן האבן זיך ארויסגעריםן פון יעדנס 
הארץ. 

די בהלה װערט װאם אמאל גרעסער. יעדער אויטא מיט פליטים פון מלאװע און אומ־ 
געגנט האט די פאניק פארגרעסערט. ם׳האבן זיך דאך געפונען אפטימיסטן, װעלכע האבן אנ־ 
געהויבן בארואיקן און אויפקלערן, אז ביי יעדער אומדערװארטער געשעעביש זיינען פאראן 
״פאגיק־מאכער׳/ פחדנים, װעלכע װילן נישט זיין אײנזאם אין זײער שרעק און באמיען זיך 
זי צו פארשפרײטן צװישן דעם קרײז ארום. 

— אין אמתן איז זיך גישטא װאס אזוי שטארק צו שרעקן. די פוילישע ארמײ איז גענוג 
שטארק צו קאנען דורכברעכן די דײטשע ליניעס׳ אזוי אז דער קאמף װעט זיך אפשפילן אויף 
דער דײטשער טעריטאריע, — האבן די בארואיקער געפרואװט אײנצרטענהץ און זיך אלײן 
אײנרעדן. דער לאזונג פון שמיגלי־רידז: ״נאװעט גודזיגקא ניע דאמי״ (מיר װעלן אפילו קײן 
קנעפל ניט אװעקגעבן), װעט הונדערט־פראצענטיק רעאליזירט ווערן. והראיה : נאר געצײלטע 
אויטאס מיט אנטלאפענע זײנען פון מלאװע אגגעקומען! 

אויף א מאמענט האט זיך דער עולם אביסל בארואיקט. די כרויען האבן זיך געגומען צו זײער 
ארבעט: ״סטײטש, ס׳איז דאך ערב שבת ׳.״ די מענער — ײדן און קריסטן — האבן אנגעהויבן 
אויספירן די פארארדענונגען פון דער מיליטערישער נ;אכט, װעלכע האט דעתוײל שוין אי־ 
בערגענומען די שטאט־פארװאלטונג און ארויסגעגעבן פארשײדענע באפעלן — צװישן אנדערע 
— צו גראבן שוץ־גראבנם קעגן באמבערס. מיר האבן אלע פלײסיק די שוץ־קעלערם געגראבן 
און בשעת מעשה נישט פארשטאנען ווי לעכערלעך עס איז צו מיינען, אז דאם איז א גענוגנדיקע 
אויםבאהאלטוגג קעגן לופט־אנגריף. 

פרײטאג גאכמיטאג האט זיך די פאניק פארשטארקט. דאם אנטלויפן פון מלאװע האט 
אנגענומען א מאסן־כאראקטער. די צאל אנגעקומענע קײן םטשעגאװע איז כםדר געװאקסן און 
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עם איז אנטשטאנען די פראבלעם פון איינקווארטירן די אנגעקומענע און זיי באזארגן כאטש 
מיט דעם נויטיקסטן. 

ספאגטאן, ווי פון זיך אליין, איז אנטשטאנען א הילפם־קאמיטעט אין די פערזאגען פון: 
שמואל־בעריש דאזנבערג, דוד סאקאלאוו (פייוול נאוואגראדסקיס איידעם), וואס האט ענערגיש 
גלייך אנגעהויבן איינצוקווארטירן און באזארגן די מלאווער פליטים. איך מוז צוגעבן, אז קיין 
אגיטאציע און פראפאגאנדע־מיטלען האבן מיד נישט געדארפט אנווענדן. די סטשעגארוער 
באפעלקערונג, באקאנט פון אלע מאל מיט איר ברייטהארציקייט, האט אויך דאס מאל ארויס־ 
געוויזן אן אומגעהויערע גרייטקייט צו דינען מיט וואס איינער האט געקאנט. אלע טירן זיינען 
ברייט געעפנט געווארן אויפצונזלמען מענטשן, וויפל ס׳איז נאד מעגלעך געווען. ווען אלע 
פריוואטע וואויבונגען זיינען שוין געוואדן איבערגעפילט, האט מען באזעצט די פליטים אין שול 
און אין די שטיבלעך. מיר האבן אויך באזארגט עסן, טרינקען און אלעס נייטיקע. מיר אלע 
זיינען געווען גאאיוו צו גלויבן, אז מיר וועלן אין שטעטעלע די ערשטע פאר שווערע וואכן 
בלייבן רואיק זיצן. 

די פאלשע אילוזיע האט געפלאצט גלייך זונטיק, 3 אזייגער נאכמיטאג: איין עסקאדרע 
פון 26 באמבאדיר־עראפלאנען האט פלוצלונג אנגעגריפן סטשעגאווע. זיי זיינען געפלויגן ני־ 
דעריק און זיכער איבערן הילפלאזן שטעטל, אומגעשטערט אראפגעווארפן זייערע שווערע באמבעס 
און אויסגעשאסן מיליאנען קוילן פון מאשין־געווער. עס איז ביז דעם היינטיקן טאג שווער 
צו פארשטיין, ווי אזוי דאס שטעטל איז דעמאלט פארשוינט געווארן פון טאטאלער פארניכטונג. 
עס זיינען אומגעקומען פיל מענטשן — מייסטנס קריסטן, אויך אייניקע יידן — צווישן זיי עט־ 
לעכע מלאווער פליטים. אדום דעם שטעטל האט אלעס געברעגט, דער חורבן איז געווארן רואם 
אמאל שרעקלעבער — און אלע מענטשן, מענער, פרויען און קינדער האבן איבערגעלאזט אויף 
הפקר אלעס און זיך געלאזט אין וועג אריין אין דער ריכטוגג פון פלאנסק. קיין טראנספארט־ 
מיטלען זיינען שוין נישט געווען, זיינען כמעט אלע צופוס געלאפן. די געשרייען פון די קליינע 
קיידערלעך זיינען דערגאנגען ביז צום הימל. 

די מחנות אנטלאפענע ווערן כסדר גרעסער. אויך די פויערים פון די ארומיקע דערפער 
שטייען צו צום שטראם, און אלע לויפן, געיאגט פון דעם פינצטערן גורל. !וואוהין ? .. . 

אייניקע טעג שפעטער האט די דייטשע ארמיי דורכמארשירט סטשעגאווע און געגאנגען 
ווייטער. אין שטעטל הערשט א בית־הקברות־שטילקייט. לאנגזאם הויבט זיו אן די באפעל־ 
קערובג אומצוקערן צוריק אהיים. די מוניציפאלע לייטונג ווערט איבערגענומען דורך די 
ארטיקע פאלקם־דייטשן. ■בערענט שלאכט איז געווארן דער סאלטים, און העפט איז געווארן 
דער וואיט. 

טראץ דעם, וואס קיין רייכס־דייטשן האבן זיך אין די ערשטע צייטן נישט געפונען אין 
סטשעגאווע, איז דער פחד דאך געווען זייער גרוים. די געשעפטן זיינען נישט געעפנט געווארן. 
יעדער האט ווי ווייט מעגלעך אויסגעמיטן צו גיין אין גאם, מ׳האט פשוט מורא געהאט דעם 
קאפ ארויםצושטעקן פון די ד׳ אמות פון דער שטוב. איינציקווייז האבן זיך די ארטיקע פאלקס־ 
דייטשן אנגעהויבן פילן אלם אויבער־הערן, און זיך דערלויבט צו ראבירן — צוערשט די גע־ 
שעפטן, דאן די שטוב־ווירטשאפט, ווי מעבל, געשיר און אויך קליידונג. 

די יידן האבן געמוזט יעדן פרימארגן זיך צונויפזאמלען אויפן פרייען מארק־פלאץ, 

און דא האט מען זיי סעגרעגירט און באשטימט צו פארשיידענע סארטן ארבעט. איין ■גרופע 
איז געשיקט געווארן צורעכטמאכן דעם שאסיי, וועלכער איז באשעדיקט געווארן פון דער פאר־ 
ביימארשידנדיקער שווערער ארטילעריע: די אנדערע זייגען פארטיילט געווארן צווישן די אר־ 
טיקע פאלקס־דייטשן, די שולצעם, און געמאכט אויספירן אלערליי ארבעטן, וואם מ׳האט זיי 
באפוילן צו טאן. ס׳האט ווירקלעך אויסגעזען אזוי ווי מיד האבן זיך פארגעשטעלט — א 
שקלאפן־מארק, מיט דעם אוגטערשייד, וואס אויף שקלאפן־מערק פלעגט מען פאר די אויס־ 
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געקליבענע קנעכט באצאלן, און דא איז עם געווען פריי, בחינם. 

די שטימונג צווישן דער יידישער באפעלקערונג איז געווען זייער א געדריקטע. יעדע 
געזעלשאפטלעכע ארבעט איז געווען שטרענג פארבאטן. מ׳האט זיך נישט געטארט צונויפ־ 
זאמלען. אין אוונט האט יעדער זיך געמוזט געפינען ביי זיך אין שטוב. אפילו צו א שכן אין 
דעם זעלבן הויז איז ■געווען פארבאטן אריינצוגיין. זיי האבן דער עיקר קאנטראלירט, צי מיר 
היטן אפ די אלע גזירות. און:וויי איז געווען צו דעם, זועמען מ׳האט געכאפט ביי אן עבירה ... 

דאך האט זיך אמאל פארזאמלט די פארוואלטונג פון דער ארטיקער פאראייניקטער יידי־ 

שער שטאט־ביבליאטעק, אין די פערזאנען פון: וויור, מיכל טאוב, הענטשע שאפירא (פון 
דער היים: מארגאלין), אידל סטאוויצקי און איך (אלם פארזיצער פון דער פארוואלטונג אין די 
לעצטע יארן), און מיר האבן באשלאסן, אז מיר מוזן זיך איינשטעלן אפצוראטעווען דאס גרויסע 
פארמעגן פון דער ביבליאטעק, וועלכע איז באשטאנען פון אייניקע טויזנט מערטפולע ביכער. 
מיר האבן פארפאקט אלע ביכער אין קאסטנס, און איינמאל — אין א פעצטערער רעגן־גאכט, 
ווען מיר האבן געגלויבט, אז די נאכט־וואך האט זיך פארשטעקט כדי זיך צו שיצן פונעם 
רעגן — האבן מיר זיך דורכגעשמוגלט און ארויסגעפירט אלע ביכער אויף דעם יידישן בית־ 
עלמין. נאכדעם ווי מיר האבן דארט די ביכער באגראבן, האבן מיר מורא געהאט זיך אומצו־ 
קערן אהיים ביינאכט, מ׳זאל אונדז נישט פאקן און אויספרעגן פונװאנען מיר קומען׳ זײנען 
מיר די גאנצע נאכט געבליבן אויפן בית־הקברות און ערשט בייטאג האבן מיר איינציקווייז 
זיך אומגעקערט. 

שפעטער, מיט אן ערך צוויי חדשים, איז אנגעקומען קיין סטשעגאווע דער ערשטער פאר־ 
פאסטן פון דער דייטשער זשאנדארמעריע. אין דעם הויז, רואו ס׳האט זיך פריער געפונען דער 
פוילישער פאליציי־פאסטן, זיינען נאך אלע שויבן געווען אויסגעהאקט — א זכר פון דער באמ־ 
בארדירונג, — האבן זיי געשיקט דופן א גלעזער די שויבן אין ארדנונג צו ברענגען. דער אײנ־ 
ציקער יידישער ■גלעזער אין סטשעגאווע, צו יענער צייט, ברוך רעבעק, אדער ווי מ׳האט אים 
גערופן "ברוך גראשך, האט אן איבערגעשראקענער זיך געשטעלט צו דער ארבעט. נאכדעם 
ווי ער האט אלע שויבן אריינגעשטעלט האט אים דער לייטער פון זשאנדארמעריע אויםגע־ 
דריקט אנערקעגונג, אז ער האט אלעס אין ארדנונג אויסגעפירט, און דאן פארארדנט, אז ער 
זאל יעדן טאג, 6 אזייגער פארטאג, קומען אין דעם פאליציי־פאסטן צו פוצן די שטיוול פון 
די זשאנדארן און איינהייצן די אויוונס אין דעם גאנצן הויז. מיט א ווייטאג אין הארצן, אבער 
מיט א געמאכטער פריינטלעכער צושטימונג: ״יאוואל, הער פאסטנפירער!״, האט ער זיין 
נייע פונקציע איבערגענומען און פינקטלעך זי אויסגעפירט. 

גרוש און גרוש־שטימונג 

אין פארשיידענע שבנותדיקע שטעט איז פארגעקומען דער גרוש פון די יידן. פון פראשניץ 
און אםטראלענקא זיינען אלע יידן איבערגעשיקט געווארן אויף דער רוסישער זייט. פון ראט־ 
שוינז און שערפץ זיינען די יידן אויף אן אכזריותדיקן אופן ארויםגעשיקט געװארן קײן ווארשע. 
אין רופין און אומגעגנט האט די מוראדיקע גרוש־שטימונג ארומגענומען די גאנצע באפעל־ 
קערונג און אלע האבן זיך אליין אנגעהויבן אריבערטראגן אין דער ריכטונג פון ווארשע. קיין 
רעגולערע באן־קאמוניקאציע קיץ ווארשע איז נאך דאן נישט געווען, ווייל די גרויםע בריק 
ביי מאדלין איז נאך געווען צעשטערט. דאם באנוצן זיך מיט אויטאס איז פאר דער ציוויל־ 
באפעלקעדונג געווען פארבאטן, אזוי אז די איינציקע רייזע־מעגלעכקייט איז געווען מיט א 
פערד און וואגן. יעדע פאמיליע האט זיך געקויפט א פערד מיט א וואגן, אויפגעפאקט דאס 
ביסל האב־און־גוטם, און זיך געלאזן אין וועג אריץ ... 

פארשטענדלעך, אז ביים פארבייפארן א שטעטל האט מען זיך אפגעשטעלט, כדי צו פאשן 
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די פערד און אליין זיו אריינצוכאפן אויף א וויילע אין א שטוב זיך צו דערמארעמען און אויס־ 
גלייבן די ביינער, מאם זיינען געווען פארגלימערט פון קעלט און פדאסט. א טייל פון ■די דורכ־ 
וואנדערעד האט זיך דערווייל איינגעקמארטירט אין די דורכגערייזטע שטעט. א גרויסער טייל 
האט זיך באזעצט אין מלאווע, סטשעגאווע, אויך אין פלאנסק. 

דער פחד פארן גרוש האט אויך סטשעגאווע נישט אויסגעמיטן, און א טייל פון דער בא־ 
פעלקערוגג האט אנגעהויבן אויסוואנדערן קיין ■ווארשע. פלוצלונג האט זיך פארשפרייט א ידיעה, 
אז דעם גאנצן מלאווער קרייז שטייט פאר איין טאטאלער גרוש. ס׳איז זיך לייכט פארצושטעלן 
די פאגיק, מאם האט אלעמען ארומגענומען. מ׳האט פיבערהאפט אנגעהויבן פאקן די זאכן, 
טראץ דעם, מאם ס׳איז געווען באוואוסט, אז מ׳לאזט סיי ווי סיי קיין זאכן נישט מיטנעמען. 
די בעסערע מעש און קליידער האט יעדער אנגעטאן אויף זיך, וויפל מען האט נאך געקאנט, 
געלעגט זיך שלאפן אין די קליידער׳ מארטנדיק אויף דעם מאמענט, מען די מוראדיקע גזרה 
זאל אויסגעפירט מערן. 

צו יענער צייט — בערך יאנואר, 1940 — איז סטשעגאווע באשטימט געווארן אלס זיץ־ 

ארט פון דעם זשאנדארמעריע־שטאב פון גאנצן קרייז (אויסער דער שטאט מלאמע). צוליב 
דעם איז אנגעקומען א גאנצער שטאב פון נייער זשאגדארמעריע מיט איין אויבערלייטנאנט 
בראש. ים׳איז זיך לײכט פארצושטעלן די שרעק און פאניק וואס איז באפאלן דער יידישער בא־ 
פעלקערונג אין שטעטל. מ׳האט אין דעם אנקומען פון אזוי פיל פאליציי־לייט געזען סימנים פון 
שלעכטע צייטן. אנדערע האבן אויסגעטייטשט די קאנצענטרירונג פון דער פאליציי אלם דער־ 
נעענטערונג פון דעם גרוש פון די יידן. מ׳איז ארומגעגאנגען אין א געדריקטער שטימונג ביז גאר. 

ביי די קהלה־דאזארן איז אנטשטאנען א געדאנק, אז א יידישע דעלעגאציע זאל זיך מענדן 
צום אויבערלייטענאנט און אזוי־ארום אנבינדן א קאנטאקט און געוואויר־ווערן פון דער ערשטער 
קוועלע ידעם מצב. פון צווישן די דאזארן צו יענער צייט, אין די פערזאנען פון: יחיאל נתן 
בורשטיין, אליעזר גיפם, דוד טיק, ישראל ראזן, שמואל־דוב ראזנבערג, יחיאל פיאטרקאווסקי, 
דוד סאקאלאוו און משה־ מיכל -סאפירשטיין, האט זיך אבער נישט געפונען קיינער מאם זאל מעלן 
ריזיקירן און נעמען אויף זיך צו גיין אין דער פאסטקע פון לייב. האבן זיי באשלאסן, אז די 
ראלע :דארף איבערנעמען דער רב הרב יעקב־שלמה סימיאטיצקי, אלם פארשטייער פון קהל. 

דער רב האט בלית־ברירה מסכים געווען צו נעמען אויף זיך די איינשטעלעניש, ער האט 
אבער געשטעלט א תנאי, אז איך זאל זיין דער צווייטער, מאס מעט מיט אים מיטגיץ. פאר־ 
שטענדלעך, אז עם איז מיר נישט געווען אזוי לייכט צו דערפילן דעם פארלאנג, אבער אונטער 
דעם דרוק און איינפלום פון ש. ב. ראזענבערג און ישראל ראזען, האב איך מיין צושטימונג 
געגעבן. 

אזוי ווי ברוך רעבעק האט געארבעט ביי דער זשאנדארמעריע אלם אויוון־הייצער און 
שטימל־פוצער, האבן מיר אים געבעטן, אז ער זאל דערציילן דעם אויבערלייטענאנט, אז א 
פארשטייערשאפט פון דער יידישער געמיינדע מיל זיך מיט אים טרעפן; אויב ער איז מסכים 
אונדז אויפצוגעמען, זאל ער באשטימען דעם פלאץ און די צייט פון דער באגעגעניש. ברוך 
האט אונדז געבראכט א פאזיטיווע תשובה, אז זונטאג, 11 אזייגער פארמיטאג, דארפן מיר זיך 
ווענדן אין דער קאגצעלאריע פון אויבערלייטענאנט. 

אריינקומענדיק אין דער באשטיימטער צייט אין קאנצעלאריע האבן מיר פאר זיך דערזען 
א הויכן, ברייטבייניקן מאן, וועלכער האט מיט זיינע שארפע בליקן אונדז אפגעמאסטן "פון 
אויבן ביז אראפ״. 

דער רב האט אויגנבליקלעך באקומען א ציטערניש. א קאלטער שווייס האט באדעקט זיין 
געזיכט, און ער איז נישט אימשטאנד געווען איין ווארט ארויסצוזאגן. דער אויבערלייטענאנט 
האט זיך געווענדט צום רב מיט די ווערטער: "ביטע, זיצן זי, הער ראבינער", און האט אים 
צוגערוקט א שטול. דאם האט אויף מיר — וועלכער האט זיך אויך געפונען אין א פארלעגנ־ 
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הייט — גוט געווירקט, און איך האב, בלית־ברירה, גענומען די איניציאטיווע אין מייגע הענט 
און אנגעהויבן צו דערקלערן דעם צוועק פון אונדזער באזוך. דער הויפט־פונקט איז געווען — 
די אויסזידלונגם־פראגע. 

דערויף האבן מיר באקומען די פאלגנדיקע תשובה: ״עם אונטערליגט נישט קיין צװײפל, 

אז מיר, דייטשן, וועלן נישט דולדן די אנוועזנהייט פון יודן צווישן אוגדז, אין אונדזערע שטעט." 
די אויסזידלונג איז, אלזא, א זיכערע זאך. אבער, פון זיין פערזענלעכן שטאנדפונקט איז עד קעגן 
דורכפירן דעם גרוש אין די שווערע ווינטער־טעג, נאקעט און בארוועס, אזוי ווי עם איז געטאן 
געווארן אין א ריי אנדערע שטעט, לייגט ער אונדז דעריבער פאר, אז מיר זאלן מאכן א געבויע 
רשימה פון אלע יידן אין סטשעגאיווע, די ליסטע אים איבערגעבן, און אליין אנהויבן צו אר־ 
גאניזידן די איבערזידלונג קיץ ווארשע. אין דער ערשטער רייע זאלן אנהויבן פארלאזן די 
פארמעגלעכע יודן, זיי האבן גענוג געלט צו קאנען געפיגען א נייע ווארעמע היים אויך אין 
די קאלטע זוינטער־טעג. דערנאך זאלן אנהויבן וואנדערן די ווייניקער־פארמעגלעכע, ביז דאם 
שטעטל וועט ווערן פריי פון יידן. ער גיט אונדז, האט ער דערקלערט, ביז 4 מאנאטן צייט, דאם 
הייסט, אז אין מאי, 1940 , זאל סטשעגאווע זיין "יודנרייך. מיר זאלן זאפארט גרינדן א הילפס־ 
קאמיטעט, זאמלען געלט ביי די פארמעגלעכע יידן און געבן שטיצע די נויטבאדערפטיקע שיכטן. 
יעדן מאגאט זאלן מיר אים צושטעלן א באריכט, וויפל יידן און ווער עם האט אויסגעוואנדערט, 
ווי אויך א גענויעם באריכט פון דער טעטיקייט פונעם הילפם־קאמיטעט. אויב מיר וועלן זיין 
געהארכזאם און אויספילן זיינע באפעלן, פארזיכערט ער אונדז, אז ווי לאנג ער וועט זיין אין 
סטשעגאווע וועט קיץ אוישערגעוויינלעכם צו די יידן גישט פאסירן, און ער האט מיך פאראנט־ 
ווארטלעך געמאכט פארן פינקטלעכן איבערגעבן אים די באריכטן פון די אויסגעפירטע באפעלן. 

די יידישע באפעלקערונג, דערזעענדיק אובדז צוריקקומענדיק בשלום, האט ממש ■געטאנצט 
פאר שמחה. מיר האבן ווערטערלעך איבערגעגעבן וואט מיר האבן געהערט פון דעם אויבער־ 
לייטענאנט און, ווי דער שטייגער, האט זיך גלייך אנגעהויבן א וויכוח מאם ער האט געמיינט 
מיט זיין זאגן. מען האט געזוכט אין די ווערטער א מאנעוורע די יידן צו פארנארן, װייל מיר 
האבן מיט דעם פשוטן שכל נישט געקאנט באגרייפן, אז א דייטש, נאך דערצו א אזא הויכע 
פערזעגלעכקייט, זאל פאקטיש !וועלן עפעס טאן כדי צו פארלייכטערן די יידן זייער לאגע. דאך 
זייגען מיר געקומען צום אויספיר, אז מיר האבן נישט קיץ אנדער אויסוועג, מוזן מיר ווארטן 
און זען, וואס די צייט וועט ברענגען. 

עם איז געשאפן געווארן דער הילפס־קאמיטעט אין די פערזאנען פון: אליעזר גיפם, דוד 
סאקאלאיוו, אנשל סטאוויצקי, ברוך רעבעק, שמואל־בער ראזענבערג, פישל קלאפמאן און איך. 
מיר האבן יעדע וואך איינקאסירט געלט און עם פארטיילט צווישן דער ארעמער באפעלקערונג, 
מיר האבן אויך רעגיסטרירט אלע יידישע איינוואוינער, וועלכע האבן דעמאלט געציילט סך־ 
הכל 565 נפשות (פינף הונדערט און פינף־און־זעכציק). 

זייער ווייניק מענטשן — בתוכם דער רב, וועלכער איז זייער איבערגעשראקן געווארן פון 
דעם ערשטן באזוך ביים אויבערלייטענאנט, האבן דאם שטעטל פארלאזן. 

אין ווארשע האט דעמאלט געהערשט א מוראדיקע טיפוס־עפידעמיע. די סאניטארע בא־ 
דינגונגען זיינען דארט געווען פורכטבאר, דער הונגער איז געווען נישט צום איבערטראגן, האבן 
דער רוב סטשעגאווער יידן באשלאסן צו בלייבן אויפן פלאץ, אזוי לאנג ווי ם׳װעט זיך לאזן • • • 

מיר מוזן מודה זיין, אז די באציאונג פון די דייטשע באהערדן אין סטשעגאווע צו דער יידי־ 

שער באפעלקעדונג איז צייטנווייז געווען א דערטרעגלעכע. מיד האבן זיך מיט זיי נעענטער 
באקענט, און דאם האט אונדז דערמעגלעכט צו פירן, אין א געוויסער מאם, א ״נארמאל לעבן״• 
דער אויבערלייטענאגט, האבנדיק צו מיר דעם פולן צוטרוי, האט מיר בסוד דערציילט, אז ער 
איז ביז היטלערם קומען צו דער מאכט געווען אן אקטיווער מיטגליד פון דער דייטשער קא־ 
מוניסטישער פארטיי, געפירט א שטארקע אקציע קעגן היטלעריזם א. אז. וו. איך האב אים 
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געגלויבט, ווייל זיין גאנצע האנדלונג און באציאונג צו יידן האבן עם באשטעטיקט. און, פאר־ 
שטענדלעך, זיינען שוין אלע זיינע געהילפן און אונטערטעניקע אויך בעסער געשטימט געווען. 

מיר האבן זיך איינגעשטעלט און אנגעהויבן זיי איבערקויפן, אין אנפאנג, אין דער פארם 
פון מתנות, דאן, איינציקווייז, זיי צוגעוואוינט אויך געלט צו נעמען. דאם האט געהאט א קאלא־ 
סאלע ווירקונג. ודיל פאר געלט האט מען מיט זיי אלעס געקאנט מאכן — פון דעם קלענסטן 
באאמטן ביז צום העכסטן געשטאפא־מאן. אדאנק דעם פאקט איז אונדז געלונגען פיל גזרות 
אפצושאפן, אדער, עווענטועל, זיי כאטש לייכטער צו מאכן. 

אנפאנג זומער, 1940 , איז אויך די מוניציפאל פארוואלטונג, וועלכע איז ביז דאן אנגעפירט 
געווארן •דורך די ארטיקע פאלקס־דייטשן, וועלכע האבן ארויסגעוויזן א זייער ברוטאלע בא־ 
ציאוגג צו יידן — איבערגענומען געווארן דורך רייכסדייטשן, "ם. א.״־מענער. לכתחילה איז 
אלעמען באפאלן א פחד. די נייע באנדע אין די ברויגע מונדירן האט מארשירט שטאלץ אין 
די גאסן, און יידישע הערצער האבן געציטערט פון שרעק פאר די נייע באלעבאטים, מיט נייע 
גזירות און פארארדענונגען. — ווי אזוי בייסט מען זיי דא איין ? ... אבער אויך דא האבן מיר 
אין א קורצער צייט פון שווערע איבערלעבענישן געזען זיך דערשלאגן צו אייניקע הנחות. 

עם איז נאך ביז דאן ביי אונדז געווען די גזרה, אז יעדן פרימארגן מוזן זיך אלע יידן פאר־ 
זאמלען אויף איין פלאץ, און די ארטיקע פאלקס־דייטשן האבן זיך אויסגעקליבן ארבעטער, 
וועמען און וויפל זיי האבן געוואלט. 

קיין געלט האבן זיי פאר דער ארבעט נישט באצאלט, און מ׳האט אויסגענוצט די מענטשן 
אויף א ברוטאלן אופן. 

אמערגסטן איז עם געווען אום שבת. זיי האבן פארארדנט, אז יעדן שבת מח דער גרויסער 
מארק־פלאץ, און אויך אלע אנדערע גאסן, געמאכט ווערן זויבער, אזוי אז קיץ פיצעלע שטויב 
זאל זיך נישט געפינען. צו אט־דער מלאכה־בזויה, דוקא אום שבת, האבן זיך געמוזט צושטעלן 
אלע פרומע יידן. ס׳איז זיך שוועד פארצושטעלן דעם חלול־השם און הארצווייטאג אין אנבליק 
פון דעם טרויעריקן בילד, ווי צ. ב. אזעלכע יידן ווי יצחק פרידמאן, ישראל ראזען, משה שוחט, 
שמואל־בעריש ראזענבערג, בערל קלאפמאן א. אנ., שטײען א גאנצן שבתדיקן טאג מיט די 
גרויסע בעזימער אין די הענט און קערן די גאסן. 

האבנדיק הינטער זיך די דערפארונג פון דער דעלעגאציע ביים אויבערלויטענאנט באלד נאך 
זיין אנקומען אין שטעטל, האבן מיר אויך איצט באשלאסן זיך גלייך צו ווענדן צו די נײע־אנ־ 
געקומענע נאצישע ציוויל באאמטע. מיר האבן אזוי געטאן, און בשעת דער באגעגעניש בא־ 
האנדלט ברייט די טרויעריקע לאגע פון דער יידישער באפעלקערונג. מיר האבן געהאט ■מזל 
אויך דאס מאל אנצוטרעפן אויף א פערזאן, וועלכע האט זיך מיט ערנסטקייט צוגעהערט צו 
אונדזערע ווערטער און ארויםגעװיזן גרײטשאפט מיט אונדז צוזאמענצוארבעטן. 

לויט זיין פארארדענונג איז אויסגעוויילט ■געווארן א נייע קהלה־פארוואלטונג, וועלכע האט 
איבערגענומען די גאנצע רעגולירונג פון די ארטיקע יידישע אנגעלעגנהייטן. די פארוואלטובג 
איז באשטאנען פון פאלגנדיקע פערזאנען: ברוך רעבעק, אלם איינגייער ביי די דייטשע הער־ 
שער; יודל ■סטאוויצקי, פארשטייער פון דער פועלי־ציון פארטיי; משה־מיכל סאפירשטיין, 
ארטאדאקסישע קרייזן; אידל שאפירא, אומפארטייאישע יידן; בן־ציון באגען, ציוניסטישע 
פארטיי. 

מיט דער צושטימונג פון די פאליציי־באאמטע און דעם אמטס־קאמיםאר האבן מיר אוים־ 
געפועלט; 

א) אז פאר דער יידישער ארבעט וועט געצאלט ווערן. 

ב) די יידן דארפן זיך נישט מער צונויפקומען אויף דעם מארק און פון דארט געכאפט 
ווערן צו דער ארבעט, נאר די יידישע קהלה וועט אליין באשטימען, לויט דער רייע, ווער עם 
דארף זיך יעדן טאג מעלדן. 
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ג) מען מוז נישט גיין פערזעבלעך צו דער ארבעט; אין א נויטפאל קאן מען ווערן פאר־ 
טראטן דורך א צווייטן. 

ד) עלטערע מענטשן, איבער 60 יאר, זיינען באפרייט געווארן פון צוואנגס־ארבעט. 

ה) איין באשטימטע פערזאן, וועמען די קהלה האט דערפאר געצאלט, האט איבערגענומען 
די זארג פאר דער ריינקייט פון מארק־פלאץ און פון די גאסן, אזוי אז דאם טרויעריקע בילד 
פון קערן די גאסן אום שבת איז בטל געווארן(ער האט עם געמאכט פרייטאג נאכמיטאג). 

די אויבנדערמאנטע פונקטן זיינען פאר אונדז געווען א גרויסע דערגרייכונג. די צאל פון 
די באנויטיקטע ארבעטער איז געפאלן, זוייל מ׳האט זיי דאך געמוזט צאלן. צווייטנם, האבן מיר 
שוין געקאנט רעגולירן די אײנטײלונג אזוי, אז יעדער האט געוואוסט ווען זיין רייע וועט 
קומען. דריטנם, איז געווען א גרויטער טייל מענטשן, וועלכע זיינען גערן געגאנגען פרייוויליק 
צו דער ארבעט קעגן באלוינונג, און האבן אויך גערן פארטראטן אנדערע. 

די יידישע באפעלקערונג האט זיך איצט בכלל אנגעהױבן אביטל איינצוארדנען. אביטל האט 
מען זיך צוגעוואוינט צו די צרות, און אביטל האבן מיר, מיט מי און געלט, די גזרות לייבטער 
געמאכט. ט׳האט זיך אנטוויקלט א ברייטער האנדל מיט מאנופאקטור־סחורות. דייטשע פאברי־ 
קאנטן פון לאדזש האבן אוגדז געליפערט סחורות, וועלכע מיר האבן האבן בגנבה געשמוגלט 
קיין מלאווע און פלאנטק און פארקויפט פיל צו דער קריסטלעכער באפעלקערונג. דערפון האט 
א גרויסער טייל פון דער באפעלקערונג זיך מפרנס געווען. אנדערע האבן געלעבט פון האנט־ 
ווערקעריי און מלאכה, אזוי אז טדאץ דעם וואט אפיציעל האבן מיר באקומען זייער קליינע לעבגם־ 
מיטל ראציאנען, האבן מיר באוויזן אריינצובאקומען פארשיידענע לעבנס־מיטלען, אזוי אז אין 
קעגנזאץ צו אנדערע יידישע געמייגדעס האבן מיר פון הונגער נישט געוואוסט. אין קעגנטייל, 
מ׳האט באקומען וואט מיר האבן נאר געוואלט. אויך דאס געזעלשאפטלעכע לעבן האט זיך 
געוויטערמאסן "נארמאליזירט". מ׳האט ווידער אויסגעגראבן די באגראבענע ביכער, דאם רוב 
אין א גוטן צושטאנד, זיי פארנאנדערגעטיילט צווישן דער יוגנט, און איינער פון צווייטן האט 
זיך אויסגעבארגט ביכער צום לייענען. 

דער אנהויב פונעם סוף! 

אין יאר 1941 האבן די דייטשן אנגעהויבן פארצוברייטן די טייוולאנישע פלענער וועגן טא־ 
טאלער פארניכטונג פון דעם יידישן פאלק. אין דער ערשטער ריי האבן זיי קאנצענטרירט די 
יידישע מאסן. פון דעם גאנצן אזוי־גערופענעם פראטעקטאראט האבן זיי אויסגעזידלט די יידן 
קיין ווארשע, רואו ס׳האט זיך שוין קאנצענטרירט איבער א האלבער מיליאן מענטשן. דער הונ־ 
גער און עפידעמיעס זיינען דארט געוואקסן פון טאג צו טאג. אויך ביי אונדז האט זיך פאר־ 
שפרייט א קלאנג, אז מיר שטייען פאר דעם זעלבן גורל. נאך א ריי אינטערווענצן איז אונדז קלאר 
געווארן, אז עט איז איינגעשטעלט געווארן א פרינציפ, אז יידן מוזן קאנצענטרירט ווערן אין 
געטא. כדי זיך צו ראטעווען פאר דעם איבערזידלען קיין ווארשע, האבן מיר באשלאטן זיך צו 
באמיען צו שאפן אין סטשעגאווע א געטא, און בכדי דאס דורכצופירן האבן מיר אנגעווענדט 
דעם פאלגנדיקן פלאן: 

מיר האבן זיך געשטעלט אין פארבינדונג מיט דעם שעף פון געזונדהייטם־אמט, און פאר 
דעם פרית פון א לוקטוס־אויטאמאביל, וואט מיר האבן אים געשענקט איז באשלאסן געווארן, אז 
מיר וועלן טימולירן א טיפום־עפידעמיע אין שטעטל. מיר האבן געבראכט אייניקע פערזאנען 
אין יידישן שפיטאל, זיי געמאכט איינשפריצונגען אויף הויכן פיבער, דאן האבן מיר איינגעלאדן 
אויף א באזוך אין שפיטאל דעם שעף פון געזונדהייטס־אמט וועלכער האט אויפן ארט פעטט־ 
געשטעלט אן "עפידעמיע פון טיפוס". ער האט דערפון געמאלדן אין די הויכע נאצישע רע" 
גירונגס־אפטיילונגען, און צוגעבן, אז מען מוז זאפארט איזאלירן די גאנצע יידישע באפעל־ 
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קערונג, כדי צו פארמיידן די פארשפרייטונג פון דער קראנקהייט צווישן די אנדערע טיילן פון 
דער באפעלקערונג. מיר האבן ווייטער אינטערווענירט אין די געהעריקע אינסטאגצן און ס׳איז 
געקומען די פארארדענונג צו שאפן אויפן ארט א געטא פאר דער יידישער באפעלעקרונג. 

די פארארדענונג האבן מיר באקומען ערב הושענא־רבה, 1941 , אז במשך פון 48 שעה זאל 
די גאנצע יידישע באפעלקערונג זיך געפינען אין געטא, וואם איז באשטימט געווארן אין די 
הייזער: פון איין זייט מארק פון בזשעזשינסקים הויז ביז טישקיס הויז פון דער אנדערער זייט, 
און דער גאנצער שטח פון דעם אמאליקן אזוי־גערופענעם "חזיר־מארק". 

כאטש מיר האבן דעם ענין־געטא אויפגענומען אין דעם פאל פאר א געוויסער דערגרייכובג, 

דאך איז דאס רעאליזירן במשך פון אזא קורצער צייט געווען אויסערגעוויינלעך שוועד. קיין 
מעגלעכקייט צו באזעצן יעדע פאמיליע אין א באזונדער וואוינוגג איז נישט געווען. מ׳האט 
געמוזט איינשטעלן צו 2 אדער 3 פאמיליעם אין איין וואוינונג. און די פראגע פון צופאסן פא־ 
מיליעם לויט א באפעל, איז נישט אזוי לייכט. די באפעלקערונג האט אבער אליין פיל מיט־ 
געהאלפן, און במשך דעם הושענא־רבה־טאג האט זיך די גאנצע יידישע באפעלקערונג אריבער־ 
געטראגן מיט די מטלטלים און חפצים אין די נייע קווארטירונגען. 

צומארגנס, שמיני־עצרת האט די גאנצע יוגנט געארבעט אינטענסיוו ביים אויפשטעלן די 
פארקאנעם און ארומצוימען די געטא. ס׳איז געמאכט געווארן איין טויער צום אריינגיין און 
ארויסגיין, און שמחת־תורה האבן מיר שוין געפראוועט, איזאלירט פון דער ארומיקער וועלט, פאר־ 
שלאסן צווישן זיך אליין. ליידער, א טרויעריקער "שבת אחים גם יחד" איז דאם געווען. א 
תשעה־באב־שטימונג האט געהערשט אין דעם שמחת־תורה־טאג. 

מען האט זיך אבער געמוזט שטארקן, און איינארדענען דאם לעבן לויט די נייע באדיג־ 
גונגען. ס׳איז אויסגעוויילט געווארן דער אזוי־גערופענער ״ארדנוגגס־דינסט׳/ װעלכער האט 
געהאט די אויפגאבע צו היטן די ארדנונג אין געטא, ווי אויך צו קאנטראלירן דעם אריינגאנג און 
ארויסגאנג פון געטא, וואם איז געווען פארבונדן מיט ספעציעלע דערלויבניש־שיינען. די ארד־ 
נונגס־דינסט איז באשטאנען פון די פערזאגען: פישל קלאפמאן, טאנדיטשארזש, דוגא פיעכאטקע 
און פאסטאג. דאך האבן מיר אויף פארשיידענע אופנים אנגעהאלטן ווייטער דעם קאנטאקט מיט 
דער ארומיקער וועלט. די מאטעריעלע לאגע האט זיך נישט פארערגערט. די ארטיקע מאכט 
האט זיך צו אונדז באצויגן ווי פריער, און מיר האבן געגלויבט און געהאפט שוין אזוי דורכצו־ 
לעבן די טרויעריקע מלחמה. 

מיט אייניקע חדשים שפעטער איז ווידער ארויס א גזרה, אז אלע קליינע יידישע ישובים 
מוזן ליקווידירט ווערן. ס׳האט זיך אנגעהויבן א נייע סעריע פון לויפענישן און שתדלנות ביי 
דער מאכט, צו דערמעגלעכן דאס שאפן א גרויסע קאנצענטראציע־געטא אין מלאווע פאר דעם 
פרייז פון צען טויזנט מארק, 2 שיינע טעפיכער און א קאראקול־מאנטל פאר דער פרוי פון רעם 
קרייז־לייטער, וואם אליעזר פערלמוטעד, ע״ה, דער מנהיג פון מלאווער געטא, און איך, האבן 
איבערגעגעבן דעם קרייז־לייטער. מיר האבן אויסגעפועלט צו שאפן א גרויסע געטא אין 
מלאווע, וואס זאל ארייננעמען די יידן פון מלאווע, סטשעגאווע, שרענסק, ראדזאנאווע און 
זשעלין. אלם אנפירער פון דער איבערזידלונג איז באשטימט געווארן א. פערלמוטער. דער 
קרייז־לייטער האט קאאפטירט צו דער עקזיסטירנדער מלאווער געטא נאך איין גאם, וואם איז 
פריי געמאכט געווארן פון דער קריסטלעכער באפעלקערונג, און ם׳האט זיך באלד אנגעהויבן 
די איבערזידלונג. צוערשט זיינען איבערגעגאנגען קיין מלאווע די יידן פון שרענסק, ראדזא־ 
נאווע און זשעלין. דא האט זיך אתיסגעוויזן א פרישע טראגעדיע. ס׳איז פאר קיין אופן נישט 
געבליבן אין מלאווער געטא נאך פלאץ פאר די סטשעגאווער יידן. בערך 700 נפשות האבן מיר 
דאן געציילט, אלע באמיאונגען צוצוקריגן צו דער געטא נאך אייגיקע קריסטלעכע הייזער, האבן 
זיך נישט איינגעגעבן, און ס׳האט אונדז ווידער געדראעט די אויסזידלונג קיין ווארשע. 

אויך דאס מאל איז אוגדז געלונגען איבערצוקויפן די מאכט, און ס׳איז באשלאסן געווארן 
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צו שאפן אין סטשעגאווע א פארגרעסערטע געטא, וואם זאל ארומנעמען די יידן פון שערפץ 
און בעזוין, וועלכע האבן פריער אויך געזאלט אריבערגעפירט ווערן קיין ווארשע. דעם 6 ־טן 
יאגואר, 1942 , האבן מיליטערישע אויטאם געבראכט צו די טויערן פון געטא איבער טויזנט 
נפשות פון שערפץ און בעזוין מיט זייערע ארעמע פעקלעך. 

שוועד צו שילדערן די טרויעריקע לאגע פון די אנגעקומענע, מוראדיק צעשלאגן, צעבלו־ 

טיקט, זיך געשלעפט מיט די לעצטע כוחות. די ׳םטשעגאװער ארדנונגס־דינםט איז ארויס פון 
געטא און אונטער א :מבול פון שטעקנם, זואס האבן זיך אויף זייערע פלייצעם געבראכן מצד די 
"עס־עס״־לייט, האבן זיי שנעל ווי מעגלעך אריינגעכאפט די מענטשן מיט זייערע פעקלעך. 

אין געטא זיינען די שוץ־שטאפעל־מענער (״עס־עם״) נישט אריינגעקומען, אויס מורא פאר 
קראנקהייטן, וואס מיד האבן זיי איינגערעדט, אז עם הערשן צווישן יידן. 

דא ׳האבן סטשעגאווער יידן ארויסגעוויזן אזא מאס בארמהערציקייט און איבערגעגעבנקייט, 

וואם מ׳איז עם נישט אימשטאגד פארצושטעלן. במשך פון דער באכט זייגען אלע אנגעקומענע 
איינקווארטירט געווארן; ס׳איז געשאפן געווארן א פאלקס־קיך, וועלכע האט יעדן טאג פאר־ 
טיילט איבער 400 מיטאגס. די ענגשאפט איז געווען אומדערטרעגלעך. עם האט דורכשניטלעך 
אויסגעמאכט איבער צען פערזאן אויף א צימער. דאך האבן עם אלע באהבה אויפגענומען, 
וויסנדיק, אז עם ווערט דערפילט א הומאניטארע פליכט פון דער ערשטער מדרגה. 

ד ע ר סוף 

אין פעברואר, 1942 , האבן די דייטשן אונטערגענומען די טאטאלע פארניכטונג פון איבער־ 
געבליבענעם ביסל יידן. די יידן פון די שטעט: ■קוטנא, גאמבין, גאסטינין, זשיכלין א. אז. וו. 
זיינען פארניכטעט געווארן; איינצלנע פערזאנען פון די דערמאנטע שטעט, בערך 200 נפשות 
צוזאמען, האבן זיך באוויזן אפצוראטעווען, און הערנדיק פון ווייטנס, אז אין םטשעגאװע געפינט 
זיך אן אויסנאמם־געטא, זיינען זיי צו אונדז אנגעקומען, און מיר האבן אויך זיי אויפגענומען. 

אלע יידישע געטאם האבן אין יענער צייט איבערגעלעבט א שוידערלעכן פעריאד. די נא¬ 
צים האבן געוואלט אריינטרייבן די יידישע באפעלקערונג אין דער לעצטער שטופע פון דע־ 
פדעכיע, און אוועקנעמען ביי זיי יעדן ווידערשטאנדס־ווילן, האבן זיי אין יעדער געטא אונ־ 
טערגענומען א רייע נייע גזרות: עפנטלעך דערשיסן אדער הענגען עטלעכע יידן אין דער ארויפ־ 
געצוואונגענער אנוועזנהייט פון ידי אנדערע איינוואוינער. די ערשטע קרבנות זיינען דא גע־ 
פאלן די אפיציעלע יידישע פארשטייער. אין מלאווע, צום ביישפיל, האבן זיי ■דערשאסן דעם 
פרעזעס, א. פערלמוטער, און אויפגעהאנגען 4 יידן. אייניקע טעג שפעטער — אויפגעהאנגען 
15 מאן, דערונטער אלע קהלה־פארשטייער און די ארדנונגס־דינםט. נאך שפעטער האבן זיי, 
אויף א בארבארישן אופן, 50 יידן דערשאסן. 

מ׳האט אוגדז פון מלאווע געגעבן א ידיעה, אז דעם 20 טן אפריל וועט אונדזער געטא בא־ 
לאגערט ווערן דורך דער קרייז־זשאנדארמעריע. וואם דאס באדייט, האבן מיר שוין געוואוסט. 
מ׳האט זאפארט איבערגעגעבן די ידיעה דער גאנצער באפעלקערונג, יעדער זאל ביי זיך אויפ־ 
רוימען אלע פארדעכטיקטע זאכן, דאס הייסט, קליידונג, עסנווארג, סחורות, ווערטזאכן; די 
מיטגלידער פון דער קהלה־פארוואלטונג האבן באשלאסן פארטאג די געטא צו פארלאזן. 

זיבן אזייגער פרי איז די געטא באלאגערט געווארן דורך א גאנצן שטאב פאליציי. איין 
גרופע, מיט דעם שעף בראש, זיינען אריץ אין געטא און אנגעהויבן ברעכן און שלאגן וויפל 
ס׳האט זיך געלאזט. ווען ס׳איז זיי קלאר געווארן, אז די אנגעזעענע אנפירער זיינען ארויס פון 
געטא, האבן זיי געדראעט די גאנצע באפעלקערונג חרוב צו מאכן, אויב די פארוואלטונגם־מיט־ 
גלידער וועלן זיך נישט צושטעלן. די ידיעה איז אונדז איבערגעגעבן געווארן, און געשטעלט 
די געציילטע פאר מענטשן פאר א שווערער דילעמא. די אנדערע מיטגלידער האבן ביי זיך 
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נישט געקאנט באשליסן זיך צוצושטעלן אויף א זיכערן טויט. איך האב צומארגנס פרי איבער־ 
געטראטן צוריק דעם טויער פון דעד געטא. 

פון די אנדערע מיטגלידער פון דער קהלה־פארוואלטונג, האט ברוך רעבעק זיך אויסבא־ 
האלטן ביי פאליאקן אין דארף גיזינעק, ביז מען האט אים גע׳מסר׳ט און ער איז פון דער דאר־ 
טיקער דייטשער זשאנדארמעריע דערשאסן געווארן. אנדערע זיינען קיין פלאנסק אין געטא 
אנטלאפן און זיך דארט אויסבאהאלטן ביז צו דער ליקווידאציע פון יענער געטא. 

גלייך אין דעם מאמענט, ווי איך האב זיך געמאלדן, האבן זיי מיך מכבד געווען מיט אזא 
פארציע קלעפ׳ אז ביז היינט איז מיר שווער צו באגרייפן, ווי אזוי איך האב עס אויסגעהאלטן. 
זיי האבן מיך ארעסטירט, אוועקגעפירט קיין מלאווע, דארט מיך אייבגעזעצט אין א פינצטערן 
קעלער אונטער דער געביידע פון דער זשאנדארמעריע; די הענט צום רוקן געשמידט אין קייטן, 
איין קייט אויפן האלדז, צוגעשמידט צו דער וואנט, און איין קייט אויף דעם רעכטן פום, צוגע־ 
שמידט צו דער וואנט. אין אזא מצב האב איך מיך געפונען 48 טעג. במשך אט דער גאנצער 
צייט, נישט באקומען קיץ טראפן וואסער צו וראשן די הענט, דאס געזיכט נישט ראזירט׳ איך 
האב געווים אויסגעזען ווילד און משוגע. פון צייט צו צייט האט מען מיך ארויפגעפירט אין 
ביורא אויף אויספארשונגען. דארט האב זיך יעדעם מאל אויפסניי אפגעשפילט מוראדיקע פיי־ 
ניקונגען און עינויים; וועגן סתם קלעפ איז שוין גאר קײן רייד נישט. זיי האבן אנגעגליטע דינע 
דראטן אונטערגעשטעקט אונטער די נעגל א. אז. וו. 

הויפטזאכלעך האט זיי אינטערעסירט די פראגע, ווי אזוי עם איז אונדז געלונגען צו דער־ 
האלטן די געטא־איינוואוינער אין אזא מצב. פון די ראציאנען, וועלכע זיי האבן אונדז צוגע־ 
טיילט, האט שוין לכל הפחות א העלפט מענטשן געדארפט זיין אויסגעשטארבן, און דא האבן 
זיי גאר דערזען דעם היפך. די שטערבלעכקייט איז א קליינע, מען לעבט און מען זעט אויס ווי 
מענטשן. זיי האבן פארשטאנען, אז מיר האבן געהאט די מיטהילף פון די פאליאקן און אויך פון 
דייטשן, און זיי האבן געוואלט דערגיין ווער און ווי אזוי מ׳האט אונדז מיטגעהאלפן. 

אלע באמיאונגען מצד פארשיידענע קרייזן מיך צו באפרייען האבן נישט געהאלפן. דער 
שעף, וועלכער האט מיך ארעסטירט און געפארשט האט געהאפט צו באקומען אן אויסצייכענונג 
פארן אנטדעקן די אלע ידיעות. דער ראנג האט אים געלאקט מער ווי ידאם גאלד און ברי־ 
ליאנטן, וועלכע מ׳האט אים פאר מיין באפרייאונג פארגעלייגט. 

איינמאל אין א פרייטאג נאכמיטאג האט מען מיך ארייגגעפירט אין ביורא. באך דעם בא־ 
קומען די נארמאלע פארציע שלעק און קלעפ, האט ער מיר אנגעהויבן שטעלן פראגן: 

— צי האסטו געהערט די געשיכטע וועגן אונטערצינדן דעם דייטשן רייכסטאג ? — יאוואל. 

— צי ווייסטו אז דער אונטערצינדער האט זיך מודה געווען ? — יאוואל. 

— ווייסטו פארוואם ער האט זיך מודה געװעןי — ביין. — היעל איך דיר דערקלערן: 

"ער האט באקומען ספעציעלע איינשפריצונגען און אלעס דערציילט, וואס ער האט נאר געוואוסט." 

ווייטער: — צי ווייסטו, אז אין מאסקווע זיינען אין יאר 1936 פארגעקומען פאליטישע 
פראצעסן? — יאוואל. 

— צי ווייסטו, אז אלע אנגעקלאגטע האבן זיך מודה געווען י — יאוואל. 

— צי ווייסטו פארוואס ? ביין. 

— וועל איך דיר עס דערציילן: "זיי האבן באקומען איינשפריצוגגען און אלעס דער־ 
ציילט. דאם זעלבע פאסירט מארגן מיט דיר. דו וועסט באקומען איינשפריצונגען און וועסט 
שוין אליין אלעס דערציילן." 

מען האט מיך צוריק ארונטערגעפירט אין קעלער, און איבערגעלאזט אליץ. א קאלטער 
שוויים האט מיך באדעקט. כ׳האב מיר אפגעגעבן א גענויעם דין־וחשבון וועגן דער ערנסט־ 
קייט פון דער לאגע. אויב ס׳איז ריכטיק, אז דורך די איינשפריצונגען וועל איך דערציילן דעם 
גאנצן אמת, וועל איך דערמיט שטעלן אין געפאר דאם לעבן פון הונדערטער מענטשן פון 



96 


סטשעגאווע יזכו ר־ בדך 


אונדזער געטא און אויך אנדערע, רואם זיינען מיט אונדז געווען אין פארבינדונג. איך האב 
באשלאסן צו באגיין זעלבסטמארד. קיין סך צייט האב איך נישט געהאט צו ׳מיין דיספאזיציע, 
ודיל צו יעדער מינוט האט געזאלט אריינקומען דער פאליציאנט מיר ארויפפרעסן די קייטן. 
האב איך אנגעהויבן צו רעאליזירן דעם באשלוס, האב באשטימט דעם פאסיקן הוק אויף דעם 
סופיט, פארגעברייט דעם גארטל, און גענומען שרייבן א געזעגנונגס־בריוו צו מיינע ליבע על־ 
טערן, שוועסטער, ברידער און אלע באקאנטע. איך ווייס נישט, צי ס׳איז ווער בכוח זיך פאר־ 
צושטעלן מיין לאגע און שטימונג אין דעם מאמענט. פלוצלונג איז אריינגעקומען דער פאליציאנט 
מיר אנצוטאן די קייטן — דערקענט גלייך, אז עפעם אויסערגעוויינלעכם קומט דא פאר, האט 
ער שנעל מיר אנגעטאן די קייטן, געבאפט דעם בריוו און אים איבערגעגעבן אין ביורא. מסתמא 
האט מען געגעבן א יידן איבערצוזעצן דעם בריוו, וואט איז געווען געשריבן אין יידיש, און 
דאו האט דער שעף פארשטאנען, אז עם וועט זיך אים נישט איינגעבן ארויסצובאקומען פון מיר 
די ידיעות. האט ער געענדערט זיין שטעלונג. ער האט מסכים געווען צו געמען געלט׳ און צו־ 
געזאגט מיך צו באפרייען. עם איז נאך געווען א גאנצע קייט פון געשעענישן, וואס קלינגען 
ממש ווי א מארטיראלאגיע. ס׳איז שוין באשלאסן געווען מיך, מיט נאך אייניקע פערזאנען צו 
הענגען ביי אונדז אין געטא. דורך פארשיידענע צופאלן בין איך ניצול געווארן. ב׳וויל קיין 
פרטים וועגן דעם אלעם נישט שרייבן, ודיל כ׳וויל מיך נישט פארשטעלן אלם מארטירער. 

פאר אומגעהויערע סומען בין איך צום סוף באפרייט געווארן מיט דעם באדינג שנעל ווי 
מעגלעך אוועקצופארן פון סטשעגאווע און אומגעגנט. 

דאס אייגציקע מעגלעכע ארט איז פאר מיר געבליבן ווארשע. אין דער געגנט פון 
מלאווע — אין דארף נאסארזשעווא — איז געווען א גרויסער ארבעטם־לאגער. דער לאגער־ 
פירער, אן אויבערלייטענאנט פון דער ווערמאכט, האט פארן פרייז פון א גרדסער סומע געלט, 
געזאלט מיך דורכפירן אין זיין אויטא די גרענעץ, וואס האט אפגעטיילט דאס דייטשע רייך (צו 
וועלכן מיר זיינען ■געווען איינגעגלידערט) פון פראטעקטאראט (צו וועלכן ווארשע האט געהערט). 

אויף דעם וועג קיץ ווארשע (אין דעם זעלבן אויטא איז אויך מיטגעפארן מיינער א חבר, 
משה־דוה פרענקל ■פון מלאווע, וועלכער, אגב, לעבט איצט אין דייטשלאנד), האט אונדז די 
געשטאפא אפגעווארט, אונדז ארעסטירט און אוועקגעשיקט קיין פלאצק. צי די געשטאפא האט 
געהאט א ידיעה, אז מיר פארן אויף דעם וועג, אדער עם איז געווען א צופאל, ווייס איך ביז 
דעם היינטיקן טאג נישט. 

אפגעזעסן אייניקע חדשים אין פארשיידענע טורמעם, ווי פלאצק, בראדניצע, טוירן, פויזן 
א. אנד. בין איך ענדע זומער, 1942 , אוועקגעשיקט געווארן קיץ אשווענטשים. 

גאך מיין פארלאזן סטשעגאווע זיינען אלע סאנקציעס, וואם זיינען אנגעווענדט געווארן אין 
אנדערע געטאס, אויך דארט פארגעקומען. מ׳האט 20 יידן, סטשעגאווער און צוגערייזטע, אויפ־ 
געהאנגען. די גאנצע געטא־באפעלקערונג איז אויף אן אומרחמנותדיקן אופן, סוף 1942 , אי־ 
בערגעשיקט געווארן קיץ אשווענטשים. 

ווען די סטשעגאווער יידן זיינען אנגעקומען קיין אשוועגטשים בין איך שוין דארט געווען 
אן אלטער תושב. איך האב שוין גענוג דארט געהאט מיטגעמאכט. איך האב געהאט אן אנונג. 
וועלכן טאג די סטשעגאווער דארפן אנקומען, ודיל די טראנספאדטן זיינען געגאנגען לויט א 
דיי: טשעכאנאוו, מלאווע, פלאנסק א. אז. וו. כ׳האב געהאפט מיט מיינע ליבע סטשעגאווער 
יידן זיך נאד איינמאל פאר דעם טויט צו זען. דער פינצטערער גורל האט עם אבער נישט 
געוואלט. דער סטשעגאווער טראנספארט, פון פרויען, מענער און קינדער, זייגען כמעט אלע 
גלייך אין די פארגאזונגס־בונקערס געשיקט געווארן. אין דעם לאגער זיינען סך־הכל פיר־ 
פינף מאן אריינגעקומען. 

אלע אנדערע זיינען גלייך פארגאזט געווארן און אין די מוראדיקסטע און שרעקלעכסטע 
פיץ און יסורים זייערע נשמות אויסגעהויכט. תהא נשמתם צרורה בצרור החיים. 



פישל גזײראגץ ('גוארטזגך) 

דער אומקום פון די יידן אין סטשעגאווע* 


/ 14 וין דעם 4 טן סעפטעמבער, 1939 , דאם הייסט, שוין אויפן 4 טן טאג נאכן אויסברוך פון 
דער וועלט־שרפה, האבן די היטלעריסטישע חיילות פארנומען אונדזער שטעטל סטשעגאווע. 

שוין בעתן אריינמארש פון די דייטשן זייינען פיל הייזלעך געווען 

. חרוב, אלם רעזולטאט פון א באמבארדירונג, וואס איז פארגע־ 

קומען גלייך אין ערשטן טאג פון דער מלחמה. 

111 ^^*^ , סטשעגאווע געהערט צו די שטעט אין פוילן, וועלכע זיינען 

ץ \ שוין לכתחילה איינגעגלידערט געווארן אין דריטן רייך און אין 

רעזולטאט דערפון האט זיך דאם גיהנום אין סטשעגאווע אנגע־ 

׳* הויבן א סך פריער ווי אין אנדערע יידישע שטעט אין צענטראל 

׳״> פוילן. קודם־כל זיינען די פאלקס־דייטשן, די שטענדיקע אייג־ 

וואוינער פון שטאט ווי אויך פון דער אומגעגנט, געווארן די 
7 ||, גאנצע באלעבאטיס. באקומענדיק געווער האבן זיי אויף אייגע־ 

גער אחריות אנגעהויבן צו ווילדעווען אין שטעטל: ראבירן, 

שלאגן און באפן אויף ארבעט. פון די באקוועמע יידישע דירות 
האבן זיי גלייך ארויסגעטריבן די איינוואוינער און זיך אליין 
דארט באזעצט, דערביי האבן די ראם מעבל, מלבושים און אפילו 
פישל מייראנץ דאס בעטגעוואנט אויך צוגערויבט פאר זיך. געווען פאלן, ווען 

מען האט ביי די יידן אין גאס אראפגעצויגן די שטיוול. א טייל 
יידן האבן זיך באלד אריענטירט וואט דא קומט פאר און האבן אביסל טייערע מלבושים אוועק־ 
געגעבן די קריסטלעכע איינוואוינער, פאליאקן, אויסצובאהאלטן. ליידער האט זיי שוין קיינער 
נישט צוריקגעקראגן. 

די פאלקס־דייטשן האבן גענומען די יידן אלס שקלאפן אויף ארבעט צו זיך. געווען איז 
דאס אין הערבסט, האבן די יידן געמוזט פון די דייטשישע פעלדער אויסקאפיען קארטאפל, בו־ 
רעקעס א. אז. זו. זיי האבן קיינעם נישט געשאנעוועט און גענומען צו דער ארבעט יונגע און 
אלטע. עלטערע רעליגיעזע יידן, מיטן שוחט בראש, האבן זיי ספעציעל גענומען צו פייניקן. וויסג־ 
דיק, אז די דאזיקע יידן זיינען נישט פייאיק צו קיין פיזישער ארבעט, ווייל זיי זיינען תמיד גע־ 
זעסן אין בית־מדרש און געלערנט, האט מען זיי דווקא געפייניקט און געזידלט מיט העסלעכע 
אויסרופן. דער רעזולטאט איז געווען דער, אז שוין אין א קורצער צייט ארום זיינען די סטשע־ 
גאוועד יידן געגאנגען איינגעהילט אין שמאטעם, אפגעריסן און אפגעשליסן. אין די ערשטע 
צייטן איז דאס באפן יידן אויף ארבעט פארגעקומען כאאטיש, נישט ארגאניזירט, און דעריבער 
האט מען זיך נאך געקאנט אויסבאהאלטן, שפעטער אבער האט מען, לויטן דייטשן מוסטער, 
איינגעפירט ״ארדנונג״ .. . און קיץ ייד ■איז נישט אויסגעמיטן געווארן. פירנדיק צו דער אר־ 


* דעם גרעסטן טייל מאטעריאל האט דער שרייבער אויפגעזאמלט צווישן די פוילישע איינוואוינער אין 
סטשעגאווע. 
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בעט ווי אויך בשעת דער ארבעט גופא האבן די יידן באקומען געשלאגן מכות־רצח. צום נדיסטן 
האבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער ברוטאליטעט די פאלקם־דייטשן: לודוויקם זון, דודאלף 
שלאכט, העפט און קלאוזעם טאכטער. 

דע ד ערשטער פאגראם 

אין א קורצער צייט ארום, ווען די אדמיניסטראציע האט זיך באזעצט, האבן די פאלקס־ 
דייטשן פאגראמירט אריה פערעלבערגס קאלאניאל־געשעפט, פעשטענדיקס גאלאנטעריע־געוועלב 
און רפאל לעווינסקיס לעדער־קראם. די סחורה האבן זיי ארויסגעווארפן אויף דער גאס, גע־ 
טראטן מיט די פיס. דאס איבעריקע האבן זיי געהייסן דער קריסטעלעכער באפעלקערונג צו־ 
נעמען. פארשטענדלעך, אז ס׳האבן גישט געפעלט קיין בעלגים. נאכן ראבירן די געשעפטן האט 
מען גענומען שמשון לעווינסקי, זיין ברודער הערשל לעווינסקי און אריה פערלבערגם 7 יאריק 
מיידעלע. מ׳האט זיי אוועקגעפירט אין אשטשעסלאווער דואלד (נעבן טשעכאנאוו) און אונטערן 
אויסרייד, אז זיי זיינען נישט נארמאל, האט מען זיי דערשאסן. 

(איך האב געזוכט זייערע קברים און אסיגנירט 10,000 זלאטעס פאר דער פערזאן, וואם וועט 
אנווייזן וואו ס׳געפינט זיך דער קבר. מיר, די עטלעכע איבערגעבליבענע, האבן באשלאסן צו 
עקסהומירן זיי אויפן יידישן בית־עולם אין סטשעגאווע און ברעגגען זיי צו קבר ישראל.) 

לויטן מוסטער פון אלע איבעריקע שטעט און שטעטלעך, וואט זיינען איינגעגלידערט אין 
דריטן־רייך, האבן די היטלעריסטן אויך ביי אונדז איינגעפירט א ספעציעלע אפצייכענונג. געווען 
איז דאם א געלע לאטע און אויף דער לאטע א מגן דוד. געטראגן האבן די לאטע סיי מעגער 
און סיי פרויען אויף דעם אויבערשטן מלבוש, אויפן סאמע פראנט, אין דער הויך איבער דער 
ברוסט. 


דער יודן־ראט און זיץ ראלע 

דער יודן־ראט איז באשטאנען פון בן־ציון באגען, הנא סטאוויצקי, יודל סטאוויצקי, ברוך 
רעבעק, פעלדמאן פון ראזשוינז און עטלעכע פרעמדע יידן, וועלכע מ׳האט אריינגעטריבן צו 
אונדז פון די שכנותדיקע שטעטלעך. דער יודן־ראט האט געהאט זיין וואוינארט ביי ראדען אין 
הויז. די טעטיקייט פון יודן־ראט איז באשטאנען אין אויספירן די פארארדענונגען, וועלכע די 
היטלעריסטן האבן ארויפגעצוואוגגען. דער יודן־ראט האט אויך געשאפן יידישע פאליציי, גע־ 
פירט א רעגיסטראציע פון אלע איינוואוינער פון געטא און געמוזט אליין איינקאסירן קאנטרי־ 
בוציע"ביי די יידן. צו זיינע פליכטן האט אויך געהערט דאס צושטעלן מענער און פרויען צו 
פארשיידענע ארבעטן. אפטמאל האט מען געשיקט סטשעגאווער יידן אויף ארבעט קיין מלאווע, 
ווייל דער סטשעגאווער געטא איז געווען אונטערגעווארפן דעם מלאווער געטא. 

דער גרעסטער טייל פון דער יידישער פאליציי איז באשטאנען פון דעפארטירטע יונגעלייט 
פון שערפץ. אויך דער פאליציי־קאמיסאר איז געווען א שערפצער ייד, וועלכער איז בעת דער 
דעפארטאציע פון די סטשעגאווער יידן דערשאסן געווארן דורך די דייטשן אויפן מלאווער באך 
הויף. דעם נאמען איז מיר ליידער גישט געלוגגען פעסטצושטעלן. 

די אנטשטייאונג פון געטא 

דעם 6 ־טן יאנואר, 1941 , האבן די דייטשן פארארדנט ארומצוצוימען די סטשעגאווער יידן 
אין א געטא. אלס שטח פון געטא איז צוגעטיילט געווארן דער חזיר־מארק און א שטיקעלע אומ־ 
געגנ״ט. דיי מערב־גרענעץ פון געטא איז געווען געבן מלאווער שאסיי. די מזרח־זייט — לענג־ 
אויס קאלווינם פעלד, די דרום־זייט — איז געווען דארט וואו ס׳האבן געוואוינט יהושע 
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דאמבראווער און גוטמארגן, און די צפון־זייט איז געווען דארט וואו די הייזלעך ענדיקן זיך 
ביים חזיר־מארק. די געטא איז געווען ארומגעצוימט מיט א פארקאן און דער אריינגאנג איז 
געווען:בעבן יהושע דאמבדאווער און קוויאטקאווסקיס הויז. ביים טויער איז געשטאנען א וואך 
פון דער יידישער פאליציי און רעגולירט ביים ארויסלאזן די יידן צו דער ארבעט -און ביים 
קומען צוריק. דער סענאל פון גיין צו דער ארבעט איז געגעבן געווארן דודך א גלאק. דאם 
איז געווען דער סיגנאל, אז די יידן זאלן זיך צונויפזאמלען. די דייטשן איז עפעס נישט גע־ 
פעלן געווארן דער אופן פון צונויפזאמלען די יידן, וואס האט געדויערט צו לאנג, האבן זיי גע־ 
נומען "שולן" די יידן אויף זייער סיסטעם; ד. ה. געטריבן מיט שטעקנם, וועלכעיזיינען גע־ 
פלויגן איבער די יידישע קעפ. נישט איינמאל האט געטראפן, אז בעת אזא צונויפזאמלען זיך 
אויף ארבעט, זיינען געפאלן עטלעכע יידישע הרוגים. 

געארבעט האבן די יידן ביי שאסייען, געברענגט אין ארדענונג דעם דייטשישן צמענטאזש, 
געארבעט ביי מעליאראציע. די יידישע פרויען זיינען גענומען געווארן צו הויז־ארבעט ביי די 
דייטשן׳ רייניקן די גאסן און אויסקערן דעם מארק. אויף -ווי ווייט פיינלעך די ארבעט פאר 
פרויען איז געווען, קאן אויך דינען דער פאקט, וואם איז די זומער־טעג האבן די יידישע פרויען 
געמוזט ליגן אויפן מארק און אוייםרײםן יעדעם גרעזעלע, וואם האט זיך באר באוויזן. דער יודן־ 
ראט האט, מיט דער הילף פון דער יידישער פאליציי, דיריגירט מיטן גאנצן געטא, פארשטענד־ 
לעך, אז ס׳האבן נישט געפעלט קיין בא׳עוולה׳טע ווי אויך קיין פראטעקציאנירטע . . . אזוי ווי 
אין אלע געטאס איז אויך דער יודן־ראט אין סטשעגאווע געווען באאיינפלוסט פון די דייטשן, 
האלטנדיק, אז אויב ער וועט אויס-פירן אלע פארארדעגונגען און גזירות פינקטלעך, וועט ער האבן 
שאנסן איבערצולעבן. דער סוף איז געווען, אז אלע מיטגלידער פון יודן־יראט זיינען אומגע־ 
קומען צוגלייך מיט אלע איבעריקע יידישע •איינוואוינער פון שטעטל, מיט דער איינציקער אויס־ 
נאמע פון בן־ציון באגען. 

פארוואס די דייטשן האבן אזוי געטאן ווייסט מען נישט, נאד א פאקט איז, אז אין אוגדזער 
שטעטל אין געטא אדיין האט מען געבראבט דעפארטירטע יידן פון שערפץ, ביעזשון, דראבין 
און אפילו אויך פון אנדערע ווייטערדיקע שטעטלעך. סטשעגאווער געטא אליין האט געציילט 
14 הונדערט יידישע נפשות. מיטן אנקומען פון די איבעריקע יידן פון די ארומיקע שטעטלעך 
איז די צאל א סך, א סך פארגרעסערט געווארן. ס׳איז מיד שוועד גענוי פעסטצושטעלן די 
ציפערן, אבער לויט אלע ווארשיינלעכקייטן האבן אין סטשעגאווער געטא זיך געפונען לערך 
פיר טויזנט יידן. 


דאס לעכן אין געטא 

דאם לעבן אין געטא איז געווען שוידערלעך. אין קלענסטן צימערל האבן געוואויבט צום 
וויבציקסטן צו 8 נפשות. נישט געווען קיץ ארט אפילו וואו צו זיצן. אויך דער שפייכלער פון 
יהושע דאמבראווער איז באוואויגט געווארן פון יידן. פארשטענדלעך, אז דער סאניטארער צו־ 
שמאבד איז געווען א טרויעריקער. ס׳האט זיך בליץ־שנעל פארשפרייט די טיפום־עפידעמיע און 
ס׳איז נישט אדורכגעגאנגען דער טאג, וועלבער זאל נישט פארשלינגען עטלעכע קרבנות. קיץ 
יידישע דאקטוירים זיינען נישט געווען און אויך נישט קיץ מעדיקאמענטן. דער פעלדשער 
זאלצבערג איז געשטארבן נאך פארן געטא. 

געווען א יידישער אפטייקער, א דעפארטירטער פון גאמבין, וועלכער האט געהאט אביסל 
רפואות און געהאלפן די יידן. די דייטשן געוואויר ווערנדיק, אז ס׳איז דא א יידישער אפטיי־ 
קער, זיינען זיי אריץ אין געטא און אים אזוי צעשלאגן מיט די קאלבעם, ביז ער האט אויס־ 
געהויכט די נשמה. ווי געזאגט, זיינען קיץ מעדיקאמענטן נישט געווען און דאס איעציקע הייל־ 
מיטל פאר די יידישע קראנקע איז געווען... וואסער. 
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ווען די עפידעמיע האט שוין געהאט אנגענומען א גאר שטארקן כאראקטער און פיל יידן 
זיינען געשטארבן, האט דער יחץ־ראט באקומען א דערלויבעניש אויף א שפיטאל. דער שפיטאל 
איז געווען ביי קליניעמסקין אין הויז און יעדער קראנקער האט קוים געהאט א שטיקל פלאץ 
צו ליגן אויף דער פאדלאגע. דעם פוילישן דאקטאר גראכאמסקי איז געווען דערלויבט צו בא־ 
זוכן דעם געטא־שפיטאל, אבער צו היילן איז נישט געווען מיט מאס. דער וויזיט פון דאקטאר 
איז באשטאנען פון נעמען דעם פולס אין האנט און פאראויסזאגן מער־ווייניקער מען דער קראני 
קער וועט שטארבן. 

די יידן אין געטא האבן זיך נישט געטארט גרופירן. די זשאנדארמען האבן אזוי ווי די 
מחבלים זיך געדרייט אדום געטא און אריינגעקוקט דורך די שפארעס. ווי נאד זיי האבן דער־ 
זען, אז עטלעכע יידן טרעפן זיך צונויף, האבן זיי גלייך אריעגעשאסן. די פאלקס־דייטשן בערענט, 
העפט און פאליקאט, זיינען אפט געקומען שיכורערהייט אין געטא אריץ און געמאכט מיט די 
יידן פארשיידענע "מאנעוורעס". מערסטן טייל זיינען אזעלכע מאגעוורעם פארגעקומען שפעט 
ביינאכט. די שיכורים האבן גענומען א גרופע יידן און זיי באפוילן שפרינגען, שלאגן זיך 
איינער מיטן אנדערן און דערביי אליין געוויזן ווי אזוי מען שלאגט. מען די יידן זיינען שוין 
געווען פארפייגיקט און געפאלן אין אנמאכט, האט מען אויף זיי געגאסן וואסער אדער אויסגע־ 
שאסן נעבן טויער. פון אזא שאם איז דער קרבן וואכעדיק געווארן און מען האט אים ווידער 
גענומען פייניקן. 

געווען סימנים פון דער יידישער יוגגט, וועלכע האט זיך נישט געוואלט אונטערווארפן 
פארשיידענע אכזריותדיקע גזרות. אט, למשל, האט זיך פארגלוסט דעם פאלקס־דייטש פאליקאט 
צורופן א יידיש מיידל אין געטא, זי זאל זיך צו אים דערנעענטערן׳ כדי זי צו פייניקן. דאס 
מיידל האט אים גישט געפאלגט און דער דייטש האט זי גלייך דערשאסן. זעענדיק יפונדער־ 
ווייטגס, אז דער קרבן באוועגט זיך נאך, איז ער צוגעגאנגען פון דער נאעגט און זי געשאסן אין 
דער ברוסט. דאס מיידל איז אלט געווען 20 יאר. זי איז געווען א דעפארטירטע פון בזוין. איר 
נאמען איז מיר ליידער נישט געלונגען פעסטצושטעלן. 

געווען א פאל, אז מען א גרופע יונגע בחורימלעך, ריכטנדיק זיך, אז די זשאנדארמען מעלן 
אריץ אין געטא זיי כאפן אויף ארבעט און פייניקן, האבן זיי זיך ארויסבאקומען פון געטא און 
געלאפן אין דער ריכטונג פון דארף אלעקסאנדראמא און זיך באהאלטן אין קארן. די דייטשן 
האבן דאם באמערקט, האבן ארומגערינגלט דאס פעלד און איינגעארדנט א פאלאוואניע (יאגד). קיין 
אייגער פון די בחורימלעך איז נישט ארויס קיץ לעבעדיקער. שפעטער האבן זיך די דייטשן 
בארימט פאר דער קריסטלעכער באפעלקערונג ווי טרעפלעך זיי האבן היינט געשאסן. 

מענדל און בנימין גאלאם (זשעלאזני). אויף זיי האבן די דייטשן געהאט א חשד, אז זיי 
האבן לינקע איבערצייגונגען. אין א שיינעם העלן טאג האט מען ביידע ארויסגענומען פון 
געטא און ביזן היינטיקן טאג איז מיר נישט געלונגען פעסטצושטעלן רואו מען האט זיי דערמארדעט. 

דוד טיקס איידעם האט זיך ארויסבאקומען ■פון ווארשעווער געטא און איז געקומעו קיין 
סטשעגאווע. ער האט געבראכט די טרויעריקע ידיעה, אז די דעפארטירטע יידן פון די געטאם 
מערן פארגאזעוועט. ווי אזוי די דאזיקע ידיעה האט זיך פארשפרייט אויך צווישן דער קריסט־ 
לעכער באפעלקערונג מייסט מען נישט, נאר א פאקט איז, אז אויך די דייטשן אין סטשעגאמע 
זיינען דערפון געוואויר געווארן. זיי האבן גלייך גענומען דעם ייד, אים אריינגעמארפן אין א 
קעלער און אים שפעטער אויפגעהאנגען. א טייל קריסטן האבן מיר איבערגעגעבן, אז די דייטשן 
האבן אים דערשטיקט. 

די מלמדים אברהם ביגעם מארגאלין און יצחק פרידמאן האבן געהאט געפירט אין געטא 
א חדר. דאס איז געווען א פריש ארט, מאו די דייטשן האבן געקאגט אויסנוצן זייערע סאדיס־ 
טישע מעשים. אפטמאל זיינען זיי אריינגעפאלן דארט אין דעם חדר און מוראדיק געשלאגן די 
קינדער. געווען פאלן, מען די קינדער זיינען געשפרונגען פון די פענצטער. 
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זייער שלעבט איז געווען אין געטא מיטן עסן. דעו־ צוטייל פון פראדוקטן איז געווען א 
מינימאלער: עטלעכע דעקא ברויט און אפגעצויגענע מילך פון גוטאווסקיס מלעטשארניע. פון 
צייט צו צייט האט מען צוגעטיילט אביטל פלייש פון א געפייגערט פערה פארשטייט זיך, אז ביי 
אזא הונגער האבן פיל יידן ריזיקירט מיטן לעבן, כדי זיך ארויסצובאקומען פון געטא און ארייג־ 
שמוגלען אביטל שפייז. קוים האט דער דייטש געכאפט אזא ייד אויף דער ארישער זייט, האט 
ער אים גלייך דערשאסן. מער מזל האבן געהאט מלך אויזעראוויטש און רפאל לעווינסקי, וועלכע 
זייגען אפגעקומען מיט עטלעכע וואכן פייניקונג און תפיסה. 

די קריסטן, דועלכע האבן צוגעשטעלט שפייז פארן געטא האבן פארלאנגט גוואלדיק הויכע 
פרייזן, דער עיקר — גאלה אדער אויסלענדישע וואליוטע. נישט איינמאל האט געטראפן ווען א 
יידישע פדוי האט אוועקגעגעבן פאר א ברויט איר חופה פיגגערל, גאלדעגע קייטלעך און אנ־ 
דערע חפצים. 

פון טאג צו טאג איז דאס לעבן געווארן שווערער און ס׳איז שוין נישט געווען פארוואם 
צו קויפן. יעדער טאג א גייע גזירה, יעדער טאג קרבגות פון דערשיטן און געשטארבענע 
פון הונגער. 


א גרויליקער טאג 

דער טאג פון 6 ־טן אויגוטט 1942 איז געווען א מוראדיקער פאר אלע יידן אין סטשעגאווער 
געטא. אין יענעם טאג האט דער יודן־ראט באקומען א באפעל, אז אלע יידן זאלן זיך צונויפ־ 
זאמלען. ווען אלע יידן זייגען שוין געווען צונויפגעזאמלט האט א געטטאפאוועץ, הפנים אן 
עלטסטער, זיך אוועקגעשטעלט און פארגעלייענט א פארטיקע ליטטע פון 20 פערזאן, וועלכע 
דארפן באלד ארעסטירט ווערן אויף אומצוברענגען. ער האט געלייענט: 
לייב פינקעלשטיין ( 65 יאר) 
אביגדור גאלדשטיין ( 38 יאר) 
גדליה טיק ( 30 יאר) 
ראובן אויזעראוויטש ( 43 יאר) 
אליעזר אויזעראוויטש ( 48 יאח 
יעקב גאלדשטיין ( 25 יאר) 
אברהם בינעם מארגולין ( 66 יאר) 
יחיאל פלאט ( 28 יאר) 
שמחה רעבעק ( 30 יאר) 

נחמן גרינבוים ( 25 יאר) 
פייוול בריווטרעגער ( 19 יאר) 

חיים שורעק ( 30 יאר) 
הערש גורפינקעל ( 27 יאר) 
יחזקאל זשיכלינטקי (פון מלאווע, 60 יאר) 
יחזקאל פאט (פון שערפץ) 

יוסף אפרים לעלאנעק (פון שערפץ) 
טוביה זשיטעלני (פון שערפץ) 

מאלעוויאק פון ביעזשון און נאך צוויי אומבאקאנטע יידן — צוזאמען 20 פערזאן. 

די אלע יידן האט מען פארשפארט אין אן ענגן און פינצטערן קבר. די יידישע פאליציי 
האט באקומען א שטרענגע פארארדענונג צו היטן די ארעסטירטע און קיינעם פון די קרובים 
צו זיי נישט צולאזן. ווי אזוי זיי האבן דארט אויטגעהאלטן אן עטן און אן וואטער איז זיך 
שוועד פארצושטעלן. אלע 20 יידן זיינען דורך די דייטשן פאראורטיילט געווארן צום טויט און 
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דעד תפיסה" קעלער איז געווען אויסגערעכנט דערויף׳ אז די קרבבות זאלן בעת דער עקזעקוציע 
נישט זיין פייאיק צו שטעלן א ווידערשטאנד. צוזאמען מיט דעד וואך פון דער יידישער פא־ 
ליציי זיינען אויך געשטאנען דייטשן און ווען ס׳האט געטראפן א מאמענט, יוען די דייטשן ■האבן 
נישט באמערקט, האט מען זיך געקאנט דערבעענטערן צו דעם קעלער. קיץ עסן אריינווארפן 
האט מען גישט געקענט׳ מען האט נאר בלויז געזאגט תהילים. אנדערע האבן געלערנט משניות 
אזוי ווי נאך טויטע. פאר דעם קעלער האבן זיך אפגעשפיגלט הארצרייסנדיקע סצענעס. מאמעס 
האבן פון זיו די אדערן געשניטן. פיר וואכן זיינען די קרבנות געלעגן אין קעלער און פון 
צייט צו צייט פלעגן היטלעריסטן פון מלאווע אראפקומען אין קעלער און זען צי די יידן זשיפען 
נאך, ווייל צו דער תליה — זאגן תליונים — מוז מען גאך זיין לעבעדיק. 

א טאג פארן אויספירן די עקזעקוציע האט מען דעם קעלער ארומגעצוימט מיט דראט און 
די יידן ארויסגעלאזט פון קעלער. שטייענדיק הינטער די דראטן האבן זיי געמוזט צוקוקן ווי 
מען בויט א תליה׳ לערך 5 מעטער אפגערוקט פון קעלער. די יידן פון געטא האבן געמוזט 
ברענגען האלץ און שטיינער צו דער תליה. עטלעכע יידן אין געטא האבן אונטער קלעפ גע־ 
מחט זיך איינאיבן ווי אזוי אוועקצונעמען דאס בעגקל פון דעם געהאנגענעם. אויף א ספעציעלן 
באפעל האבן די יידן געמוזט אונטערטראגן די בענקלעך און אויף א ספעציעלן באפעל — מיט 
דער גרעסטער שנעלקייט — אוועקבאפן די בענקלעך פון אונטער די פיס. 

2 ־טער סעפטעמבער, 1942 : ווען ס׳איז נאד פינצטער געווען, האבן זיך אלע יידן — מענער, 
פרויען און קינדער, — געמוזט צונויפזאמלען ביי דער תליה. די יידן האבן נאד געמוזט אוועק־ 
שטעלן שטולן פאר די פאלקס־דייטשן, וועלכע זיינען געקומען פריילעכע און אויך מיטגע־ 
ברענגט זייערע קינדער און ווייבער. די דייטשן האבן הויך געלאכט, אזוי ווי אויף א פאר־ 
וויילונג, און געלערנט די קינדער, אז ווען זיי וועלן אויסוואקסן זאלן זיי אויך געבן פארארדע־ 
נוגגען אומצוברענגען יידן. ארום 11 אזייגער זיינען אנגעקומען פון מלאווע דריי געסטאפאווצעם 
אויספירן די עקזעקוציע. יעדן ארעסטירטן ייד האט מען געבונדן די פיס, די העבט און פאר־ 
לייגט די פעטליעם איבערן האלדז. איין געסטאפאוועץ האט געהאלטן א רעדע, אין וועלכער 
ער האט מאטיווירט פארוואס מען הענגט די 20 יידן. אויף איין ייד האט ער געזאגט, דערפאר, 
וואס ער האט זיך ארויסגעגנבעט פון געטא; אויף א צווייטן, אז ער האט געשמוגלט שפייז. אויף 
יעקב גאלדשטיין האט ער געזאגט, אז ער האט געשפילט א פוילישן מאטיוו, וואס רופט צו 
פרייהייט. 

ווען חיים שורעק איז שוין געווען געבונדן און האט געכאפט א קוק אויף די פארזאמלטע, 

האט ער דערזען זיין פדוי, וואם האט געהאלטן דאס דריי־יעריק קינד אויפן האנט. אין עטלעכע 
מינוט ארוס האבן די 20 קדושים אויסגעהויכט זייערע נשמות. ביז 6 אזייגער פארנאכט זיינען 
זיי געהאנגען. שפעטער האט מען זיי אוועקגעפירט אין קאלווינס וועלדל, וואו איין גרויסע 
גרוב איז פון פריער געווען צוגעגרייט. 

(דעם 22 טן יאנואר, 1948 — דאנערשטיק, י״א שבט, ה׳תש״ח — איז דורכגעפירט געווארן 
די עקסהומאציע פון די 20 קדושים אח מען האט זיי געבראכט צו קבר ישראל.) 

פון יענעם טרויעריקן טאג אן איז שוין פאר קיץ שום ייד אין געטא נישט געזוען קיץ ספק, 

אז אלע :וועלן אומקומען. די נערוון זיינען געווען ביי אלעמען אויסגעשעפט, אז קיינער האט זיך 
נישט אויסגעטאן צו גיץ שלאפן. מען האט דערווארט, אז יעדע רגע קאן קומען דאם שרעקלעכסטע. 

ס׳איז געקומען דעד 20 ־טער נאוועמבער, 1942 . ביינאכט האבן די יידן באקומען א באפעל 
צונויפצוזאמלען זיך אין געטא. די דייטשן האבן אויסגעקליבן אלע עלטערע מענער און פרויען 
און אויף צוגעגרייטע פויערישע פורן, אלעמען אוועקגעפירט אין מלאווער געטא. אנקומענדיק 
קיין מלאווע האבן שוין געסטאפאווצעס אפגעווארט אויף די קרבנות און זיי גלייך גענומען שלאגן. 
דארט ■האט מען צו די סטשעגאווער יידן צוגעטיילט נאד א טראנספארט פון מלאווער יידן און 
אלעמען אוועקגעפירט צום באנהויף. מיט ווילדע קולות פון די היטלעריסטן, אויסגעמישט מיט 
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געשרייען פון קליינע קינדער, האט מען זיי אזוי געטריבן אין איילעניש צו דער באן. דער וואם 
איז אומגעפאלן, איז שוין מער נישט אויפגעשטאנען. מען האט אים גלייך דערשאסן. פויערים 
דערציילן, אז דער גאנצער וועג פון מלאווע ביז וואולקע איז געווען אויסגעלייגט מיט געהרגעטע 
יידן. ווי מען גיט איבער איז דער דאזיקער טראנספארט פון 20 ־טן נאוועמבער אוועקגעפירט גע־ 
ווארן אין דעם שרעקלעכסטן פון אלע טויטן־לאגערן, אין בעלזשעץ, און אומגעבראכט געווארן 
אין די ארטיקע גאז־קאמערן. 

אין פיר טעג שפעטער, ד. ה. 24 ־טן נאוועמבער, 1942 , איז פארגעקומען די ענדגילטיקע 
ליקווידאציע פון סטשעגאווער געטא. דאס מאל האבן אלע יידן אן אויסנאם זיך געמוזט צונויפ־ 
זאמלען אין געטא און אויף פויערישע וועגן האט מען זיי אוועקגעפירט קיין מלאווע גלייך אויפן 
באגהויף. אונטער א האגל פון קלעפ און אויך א שיסעריי האט מען די יידן אריינגעטריבן אין 
די וואגאנעם, וועלכע זיינען געווען אויסגעשפריצט מיט כלאראפארם, וואס האט געריסן אין 
די אויגן. 

צו 240 פערזאן האט מען אריינגעשפארט אין א וואגאן. די ענגשאפט איז געווען אזוי 
גרויס, אז מענטשן זיינען ארויפגעשטופט געווארן אין דער הויך. אויפן באן־הויף האבן זיך גע־ 
פונען אזעלכע צעדוילדעוועטע דייטשן, וועלכע האבן זיך "גלאט אזוי" אריינגעשאטן אין וואגאן. דער 
צוג איז אנגעקומען קיין אשוויענטשים, אבער אין די וואגאנעס איז שוין געווען א גאנץ קליינער 
טייל לעבעדיקע. דער גרעסטער טייל איז פון ענגשאפט און דושנעקייט דערשטיקט געיווארן אין 
די וואגאנעס. געווען אויך אזעלכע, די גליקלעכערע, וועלכע האבן געהאט אביסעלע סם און 
שנעל א סוף געמאכט צו זייער לעבן. 

ווי עם האט מיר איבערגעגעבן דער פוילישער גמינע־סעקרעטאר אין סטשעגאווע זיינען 
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ביז און נאך דער ליקווידאציע פון 24 ־טן נאוועמבער, 1942 , צורי הונדערט יידן אויסגעשטארבן 
אין געטא פון הונגער און טיפוס. 


שפעטערע אינפארמאציע 

אין געטא האט מען געפירט א שטיקל ,׳פילאנטראפישע״ טעטיקייט, וואס איז באשטאנען 
דערין, וואס רייכערע און פארמעגלעכע יידן האבן אפגעשפארט זייער ביטן פאר די ארי&ערע 
און הונגעריקע, אבער דאס האט אויך נישט געהאלפן: געווען א צייט, ווען מען האט צונויפ־ 
געזאמלט געלט און מען האט נישט געקאנט קויפן קיין פראדוקטן. 

מען האט מיר דערציילט נאך אן עפיזאד. בשעתן דעפארטירן די יידן קיץ מלאווע זיינען 
2 יידן אנטלאפן פון טראנספארט און זיך געלאזט לויפן אין דער ריכטונג צום טייך ביי דער מיל. 
די דייטשן האבן זיי נאכגעיאגט און די יידן זייגען אריץ אין וואסער. דער טייך איז געווען גע־ 
פדוירן, אבער דער דראנג צום לעבן האט זיי געגעבן אזוי פיל כוח, אז זיי זיינען דורך שטיקער 
אייז דורכגעשוואומען און ארויסגעקומען אויפן צווייטן ברעג, פון יענער זייט האבן שוין גע־ 
ווארט די רוצחים, ;יועלכע האבן געעפבט א פייער אויף די צוויי אומגליקלעכע יידן. פארבלו־ 
טיקטע האבן זיי זיך אריינגעקיילט אין טייך. די נעמען פון די צוויי קדושים זיינען מיר אומבאקאנט. 

לויט מייבע אינפארמאציעס האבן זיך אין אשוויענטשים געראטעוועט בלויז יחידים, 

אזוי ארום איז ליקווידירט געווארן א לעבעדיק יידיש שטעטל אין פוילן — סטשעגאווע. 

סטשעגאווער אין דע ר ווארשעווער געטא 

געווען איז עם אין חודש גאוועמבער, 1939 , נאך דעם אריינמארשירן פון די דייטשן אין 
פוילן. א טייל לאגד, סטשעגאווע איינגעשלאסן, האבן זיי צוגעטיילט צום !דריטן רייך. די צווייטע 
טייל, איינשליסנדיק ווארשע, איז פראקלאמירט גערוארן פון די נאצים אלס דער גענעראל־ 
גובערגאמענט. 

צו יענער צייט זיינען א טייל פאמיליעם אגטלאפן פון סטשעגאווע, האבן זיך דורכגעשמוגלט 
דעם גרענעץ־וועג און האבן זיך דערשלאגן קיץ ווארשע. דער חשבון איז געזוען, אז אויב אין 
ווארשע וועט דאס לעבן זיין בעסער, וועלן די אנטלאפענע זען אויך איבערציען אהער די פאר־ 
בליבענע אין סטשעגאווע. און אויב ■פארקערט — אויב אין סטשעגאווע וועט די לאגע זיך פאר־ 
בעסערן — וועלן די אנטלאפעבע שמוגלען דעם גר ע נעץ אויף צוריק. ארויסגעוויזן האט זיך 
אינגאנצן אנדערש. די םטשעגאװער האבן שוין ניט געהאט קיץ מעגלעכקייט ״אריבערלויפן״ קיץ 
ווארשע. און דאם זעלבע וועגן די סטשעגאווער אין ווארשע זיך צוריקקערן אהיים ... די גרויל־ 
טאטן און פייניקונגען פון די נאצים איז שוין איבעראל געווען דאס זעלבע. 

געקומען קיין ווארשע זיינען פאלגנדיקע: מיינע עלטערן — יוסף און •מאניע מאיראנץ — 
רבקה שאפירא און פאמיליע, פייגע שאפירא, סורטשע שאפירא און אהרן שאפירא; די פאמיליע 
פיאטריקאווסקי, יצחק סקאווראן, מענדל־זעליק גוטמארגן און פאמיליע, ביילע פערלמוטער 
(פון דער היים — סטאוויצקי), אבא באוואגראדסקי מיט זיין פדוי, דער רב םעמיאטיצקי מיט זיין 
פדוי און זיין יינגסטער זון אהרן יונה; מרדכי בערלין מיט דער פאמיליע, הינדע בערלין מיט 
איר מוטעה נחום יאקובאוויטש מיט דער פאמיליע, דוד טיק מיט זיין זון טוביה, שלמד. ראזען 
און זיין פרוי (טויבע גיפס), די פתי פיעכאטקא. געוואוינט האבן די סטשעגאווער ביי קרובים 
און באקאנטע. 


דאס לעכן פון די סטשעגאווער אין דער ווארשעווער געטא 


מיט די סטשעגאווער אין ווארשע האב איך זיך אפט געטראפן ביי די שאפיראם אין הויז, 
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ווייל ביי זיי האבן זיך אלע גרופירט. זיי האבן געוואוינט אויף פאקארנע נומער 7 . דאס איז 
געווען דער צפון־טייל פון דער געטא. דא האט זיך געפונען דעד וועג, רואם האט געפירט צום 
דאנציקער באנהויף, וואו עם פלעגן ארייגקומען די באנען פון מלאווע און טשעכאנאוו. אויף דעם 
אפשניט ליגט אונדזעד שטעטל סטשעגאווע. יעדער סטשעגאווער, ביים אריינגיין אין טויער 
צו די שאפיראס, פלעגט ווארפן זיינע בליקן אין דער ריכטונג פון פטשעגאווע, אוועקגענומען 
די בליקן האבן זיי, ווען די טרערן האבן פארגאסן די אומן. 

פארן פארמאכן די געטא איז אהרן שאפירא, נאך פון פרימארגן, געשטאנען אויפן וועג 
מיטן פגים צום דאנציקער באנהויף, און געזוכט מיט די אויגן א באקאגטן פאליאק פון סטשע־ 
גאווע, אדער פון אומגעגנט, אויסגעפינען וואס עס הערט זיך אין סטשעגאווע. אפטמאל האט 
ער אנגעטראפן עמיצן פון דארטן, זיך אויסגעפרעגט וועגן אלץ און אלעמען און געוואויר גע־ 
ווארן פון די צרות אין סטשעגאווע. ס׳האט זיך אזוי איינגעשטעלט, אז פון אלע פונקטן אין דער 
ווארשעווער געטא זיינען סטשעגאווער געקומען צו אהרן שאפירא אין הויז. יעדער איינער 
האט געבדאכט זיינע גרויליקע נייעס פון סטשעגאווע. אמשטארקסטן דערשלאגן און פעסי־ 
מיסטיש איז געווען רבקה שאפירא. גאך יעדער נײעם־אויםטויש האט זי באמערקט: "א שאד 
די מי. מיר וועלן פון די היטלעריסטישע רוצחים זיך ניט ראטעווען." 

עם זייבען אוועק וואכן און חדשים. די געטא אח געווארן פארמאכט. אהרן שאפירא האט 
קיין נייעם שוין ניט געקאנט ברענגען, ווייל מיר זיינען שוין געווען ארומגעמויערט. דאם ביסל 
שפיח, וואס יעדער איינער האט מיט זיך געבראכט פון סטשעגאווע האט זיך אויסגעלאזט. עם 
זיינען אוועק טעג, וואם מיר האבן אפילו קיין ביסן ברויט ניט געהאט. !מען האט געלעבט אויף 
צוגעטיילטער וואסער. יעדער איינער אח פון הונגער אלץ מער אפגעשוואבט געווארן. 

ם׳אח אנגעקומען דער צווייטער ווינטער. ניט געווען מיט וואס אנצוהייצן, אח מען געלעגן 
אין די בעטן, וועלכע האבן געדינט צוויי צוועקן: צו פארשלאפן דעם הונגער און זיך כליומרשט 
ווארעמען. אזוי ווי ביי אלע האט ביי די שאפיראם זיך אויך געענדערט. פייגע אח קראנק גע־ 
ווארן. נישט האבנדיק קיין מעדיקאמענטן זי צו ראטעווען און כאטש א ביפן אין מויל אדיין, 
האט זי קירצלעך אויסגעהויכט די נשמה. רבקה מיט סורטשען האבן זיך אוועקגעלאזט צוריק 
קיין סטשעגאווע. ביים .געזעגענען זיך האט רבקה געזאגט: "שטארבן איז ניט קיין אונטער־ 
שייד וואו מען שטארבט, ווייל דער טויט אח א זיבערער." פון יענעם טאג אן האט דאם הויז 
פון די שאפיראם אויפגעהערט צו זיין דער אדרעם פון די ■סטשעגאווער. און אהרן׳ ארומגייעג־ 
דיג ווי א געטרייער סאלדאט אדום די סטשעגאווער טיפוס־קראנקע, האט זיך אליין אנגע־ 
שטעקט, אח געלעגן עטלעכע טעג אין בעט און אויך אויסגעהויבט זיק ליבטיקע נשמה. 

מיט א צייט שפעטער, וואנדערנדיק אויף דעם ווארשעווער בית־עלמין, האב איך געפונען 
דעם קבר פון אהרן שאפירא, און האב דערקענט דעם אויפשריפט געשריבן פון מיין טאטן. האב 
איך אייבגעמויערט אן אנדער מצבה מיט א צווייטן אויפשריפט און האב דעם פריערדיקן אי־ 
בערשריפט גענומען א היים, ווייל דאם אח דער איינציקער אנדענק וואס אח ימיר געבליבן נאך 
מיין טאטן — זיין כתב־יד — די שריפט, געשריבן מיט זיין אייגענער האנט ... 

צוריק זיך אוועקגעלאזט קיין סטשעגאווע האבן פאלגבדיקע: מרדכי בערלין מיט דער 
פאמיליע, מעגדל־זעליק מיט דער פדוי, שלמה ראזען; יצחק סקאווראן אח אוועק קיין ■מוכאטשין 
צו זייגער א טאכטער, און ביילע פערלמוטער — קיץ מלאווע. די אלע זיינען אומגעקומען אין די 
לאגערן, וואוהין מען האט זיי אריבערטראנםפארטירט. 

מיט די איבערגעבליבענע סטשעגאווער אין דער ווארשעווער געטא האב איך ווייטער פון 
צייט צו צייט זיך געטראפן. מיין טאטע האט מיר צוגעשטעלט די אדרעםן און אויסגעשטעלט 
דאטעם, אנגעבנדיק גענוי די טעג אין וועלכע איך דארף באזוכן די סטשעגאווער אין דער געטא. 
פון איין צוזאמעגטרעף ביז דעם צווייטן, איז יערער איינער געווארן אזוי שטארק פארענדערט, 
אז דער גרויל פון דער געטא אח געלעגן אויף יעדנס פנים — אויסגעבלייכט, גרוי, געשוואלן 



106 ס ט ש ע ג א ו ו ע יזכור־בוך 

פון הונגער, איינגעבויגן און שוואך. געליטן פון הונגער און קעלט האבן אלע סטשעגאווער 
צוגלייך. 

די גרויל און אומבאגרייפלעכע נויט האט פארזיגלט דעם גורל. די בענקשאפט נאך דעם 
אמאליקן סטשעגאווע האט גענאגט און די נערוון האבן ניט אויסגעהאלטן. . . 

מיין לעצטער כאזוך אין דער וואחצעזוער געטא 

דאם לעצטע מאל ווען איך האב באזוכט דעם סטשעגאווער רב סעמיאטיצקי אין דער 
געטא, איז געווען שווער אים צו דערקענען. ער איז געווען איגגאנצן צוזאמענגעבראכן. ניט 
אזוי פון הונגער — ווייל הונגער איז שוין געווארן א נאטירלעכער באגלייטער. צוזאמעגגע־ 
בראכן איז ער פון דער נאצישער צייטונג ״דאס דריטעם רייך"׳ אויף וועלכן עס איז געווען א 
גרויסער אויפשריפט, אז אלע יידן מוזן פארניכטעט ווערן. 

אט־די ידיעה האט זיך שנעל ■פארשפרייט איבער דער גאגצער געטא. אין דעם מאמענט 
בין איך געווען זיכער, אז ווען איך וועל נאך אמאל קומען אין דער געטא, וועל איך שוין דעם 
רב קיץ לעבעדיקן ניט טרעפן. און אזוי איז טאקע געשען. ער האט דאס ניט געקאגט איבער־ 
טראגן. ער איז געשטארבן מיט א נאטירלעכן טויט. ער רוט אויף דעם ווארשעווער בית־עלמין. 
מיט א נאטירלעכן טויט איז אויך געשטארבן דוד טיק. 

די איבעריקע סטשעגאווער האבן, אין גרויסער נויט, דערשלעפט דאם לעבן ביז צו דער 
אויסזידלונג — איינער פריער, אן אנדערער שפעטער. אוועקגעריסן געווארן און אומגעקומען 
אין טרעבלינקע זיינען: מיינע עלטערן, אבא נאוואגראדסקי מיט דער פרוי, נחום יאקובאוויטש 
מיט זיין פרוי און זייער זון יאסל און די פאמיליע פיאטריקאווסקי. אומגעקומען אין צייט פון 
דעם אויפשטאנד אין דער ווארשעוועו געטא, ביי דער ענדגילטיקער ליקווידאציע, זיינען: עליין 
יאקובאוויטש, אהרן־יונה סעמיאטיצקי, טוביה טיק; מיט א נאטירלעכן טויט איז׳ אין צייט 
פון אויפשטאנד, געשטארבן די פרוי בערלין (הינדע׳ס מוטער). אין אסוויענטשים זיינען, פון 
מיין טראנספארט ביי דער ערשטער סעלעקציע, אומגעקומען: אבראמיק פיאטריקאווסקי און 
אנשל פיאטריקאווסקיס יינגסטער זון. פון די לעבן־געבליבענע סטשעגאווער אין דער וואר־ 
שעווער געטא זיינען מאלע פיאטריקאווסקי מיט איר טאכטער, וועלכע האבן זיך ארויסגע־ 
ראטעוועט אויף דער ארישער זייט אןן משה גיפם, וועלכער האט פארלוירן א האנט, און הינדע 
בערלין און איך אליין, פישל מייראנץ — איבערלעבנדיק די קאנצענטראציע־לאגערן. 

דאס איז אין קורצן א טראגיש קאפיטל, וואם איך מיט א טייל סטשעגאווער האבן דורב־ 
געמאכט און וואם איך האב איבערגעלעבט און דערלעבט צו פארצייכענען. 



אט אזא סארט ״פאפיר־געלט״ האבן די נאצים ארויסגעגעבן פאר די יידן אין די געטאס. 
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3 ! 1 יר, סטשעגאווער, האין אין דער געטא זיך געהאלטן אלע צוזאמען. יעדן טאג גע־רוען 
פארפליכטעט זיך צו זען, און איינער דעם צווייטן אלעס נויטיקע איבערצוגעבן, כדי אויף איין 
טאג אפילו נישט פארלירן די פארבינדונג צווישן זיך, און מיר ^ %יייי 8 י) ^ 
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(דעם רבס ייגגסטער זון) און אביסל איך. מיר דריי האבן זיך פאר־ 00 ^# 

גומען מיט די אלע ענינים און זיך פאראינטערעסירט צו העלפן׳ | 1 ן־ 9 '•: 

מיט יעדער נויטיקער הילף, די אויסגעזידלטע (ארויסגעטריבענע) ן|||| £* ^: 1 
יידן פון אונדזערע שכנותדיקע שטעטלעך, וועלכע האבן זיד געי י •׳^ 1 ^ 

פונען אין ווארשע און געלעבט אין די שרעקלעכסטע באדינגוג־ £ י * 18 י\ : ־^־' 
גען; האבן זיך געפונען אין "פונקטך — דאם הייסט׳ איז שילו׳ ''"*יי ־ 

אין אומגוצלעכע לאקאלז• א ממערםט ' פיז די קרבנות זיינעו גע " £ ־ 

ווען די ראטשוינזער יידן: געוואוינט צו פיגף־זעקם פאמיליעס אין 1 י' 

איין צימער. פון שמוץ און הונגער איז יעדן טאג זייער צאל גע־ 1 , >־ . ■£ 

ווארן אלץ קלענער. 9 "' 1 י₪י 

שרעקלעך איז געווען צו זען די פיין פון אונדזערע ראטשוינ־ הינדע בערלין 

זער גבירישע קינדער, וועלכע זיינען געשוואלענע פון הונגער גע־ 

פאלן אין גאם, אדער דערשאסן געווארן ביי דער וואך פאר דורכשמוגלען א ברויט אדער קאר־ 
טאפל (דאס זעלבע איז אויך געווען ביי אונדז אין שטעטל). 

אהרן שאפירא, וועלכער האט אלעס מעגלעכע פאר זיי געטאן: געגאנגען צו די קראנקע 
אין די "פונקטך, ביז ער איז אליין אנגעשטעקט געווארן מיט טיפוס, איז אויפן זעקסטן 
טאג פון זיין קרענק געשטארבן. איך האב ערשט געקאנט צו אים אריינקומען, ווען ער האט שוין 
געהאט זיין באוואוסטזיין פארלוירן. אייגענע האט ער צו זיך נישט אריינגעלאזט, נישט וועלנדיק, 
אז זיי זאלן זיך אויך מיט טיפוס אנשטעקן. זיין טויט איז פאר אונדז, סטשעגאווער (אין ■ווארשע), 
געווען א גרויסער קלאפ ; באזונדער אויף סימיאטיצקין. 

נאכן טויט פון פיל סטשעגאווער: דוד טיק, אהרן שאפירא, הרב סימיאטיצקי, מרים 
פיאטריקאווסקי, איז די פארצווייפלונג צווישן אונדז נאך ווייטער געשטיגן. יעדן טאג איז גע־ 
ווארן אלץ ערגער און אונדזער צאל אלץ ווייניקער. די איבעריקע באקאנטע פון שערפץ און 
אנילערע שטעטלעך, האט מען אלע געכאפט און פארשיקט, געבליבן פון אלע בין איך און 
סימיאטיצקי, וועלכער האט שוין מער ליידן נישט געקאגט. געווען פארשטעקט אין א פינצ־ 
טערן קעלער, האט ער זיך ארויסגעגגבעט און געקומען זיך געזעגענען און צושטעלן זיך צום 
אוועקשיקן, מיט דעם פולן באוואוסטזיין, אז ער גייט אויף פארניכטונג, אבער ער קריגט דערפאר 
א ברויט מיט מארמאלאד ... 

פון אט־די צייטן געדענק איך ניט קיין גענויע דאטעם. דאם איז געווען די לעצטע אקציע. 

ער האט געוואוסט, אז מער קיין ברויט וועט מען גישט געבן. מען וועט פארניבטן אן ברויט. 
האט ער זיך צוגעאיילט . .. איך האב דאם זעלבע טאן נישט געקאנט. דעמאלט האט גאך גע־ 
לעבט ■מיין מוטער, כ׳האב גישט געוואלט זען, אז פאר מיר אין די אויגן זאל מען זי דערשיסן 
אדער פארפייניקן. געלט און גאלד האט שוין אין יענער צייט דעם טויט אויף קיין איץ טאג 

* געשריבן אין קאנצענטראציע־לאגער אין בעלזען, 10 טן דעצעמבער, 1948 . הינדע בערלין האט זיו ענדלעך 
ארויסגעראטעוועם און געפינט זיך אין די פאראײניקטע שטאטן. 
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נישט געקאנט אפהאלטן. מען האט זיך אויף קיין איין טאג ניט געקאנט אויסקויפן. דאך איז 
אוגדז געלונגען — מיר מיט מיין מוטער — אין פארשיידענע בונקערם (קעלערס) זיך אויסצו־ 
באהאלטן ביזן ■סוף מאי, 1943 . עטלעכע טעג פאר מיין ארעסט, האט מען אונדזער הויז — 
מוראנאווסקי 44 — אונטערגעצונדן און פארברענט. צורי טעג פארן אוגטערצינדן, איז מיין 
מוטער, ווי א הייליקע, מיט א נאטירלעכן טויט געשטארבן. 

פאר נישט וועלן זיך גלייך אוגטערגעבן האט מען אונדז, א גרופע סטשעגאווער מענטשן, 
געהאלטן אלם געטא־אויפשטענדלער און פאראורטיילט צו שיסן. האלטנדיק, אז דאס איז א צו־ 
לייכטער טויט, האט מען נאך פיל מצװה־קלעפ (מיט שטױול און גאמעם) אונדז אפגעשיקט אין 
פארבלאמבירטע פערד־וואגאנען, צו 140 ־ 150 מאן אין איין וואגאן — נאך לובלין און מאידאנעק. 
בין איך נאר ארויס און די פרוי זאלבערג (פון דער היים: פיאטריקאווסקא). אין מאידאנעק 
האט די פרוי זאלבערג זיך געטראפן מיט אירע צוויי טעכטער, וועלכע האבן יעדן טאג געווארט 
אויף מיין שיסעלע פון עסן, דאם צו קאבען מיט דער צונג אויסלעקן. . . זיי האט מען דערנאך 
אוועקגעשיקט נאך ראדאם מיט א טראנספארט. איך בין שוין דערצו נישט געווען טועלעך 
(צו מאגער), האט מען מיך אפגעווארפן. דאן זיינען פון די באקאנטע פון ווארשע געבליבן — 
איך און צוויי טעכטער פון איינהארן (מיטארבעטער פון "היינט"). נאך א קורצער צייט זיין אין 
מאידאנעק זיינען זיי אויך פארשוואונדן. כ׳בין געבליבן אינגאנצן אליין. פארן פארלאזן מאי־ 
דאנעק, האב איך נאך באוויזן צו באקומען 25 שמיץ פון אונטערשעף־פירער אליין (א "כבוד!"), 
און דערצו נאך 14 טעג שטיין אפעל, און דאס האט געקאנט אויסהאלטן איך — הינדע בערלין... 

אין א קורצער צייט שפעטער האט מען אונדז געשיקט נאך אוישוויץ (בירקענא). ווען מען 
האט מיך פון מאידאנעק נאך אוישוויץ געבראכט, האב איך, א צופרידענע, אפילו נישט געפילט 
די ווייטיקן פון טאטואירן אויף מיין ארעם דעם נומער 49330 . כ׳בין פול געווען מיט דער נא־ 
איוועד האפענונג, אז כ׳וועל נאד רועמען פון מיינע נאענטע געפינען. נאר ווען כ׳האב די גרויסע 
קוימענם געזען און זיך איבערצייגט, אז דאם זיינען קיין פאבריקן נישט, נאר אויוונם וואו מען 
פארברענט מענטשן, וואו מען האט מיין גאנצע פאמיליע, מייגע פריינט, מיין גאנצע שטאט 
מענטשן פארברענט, מענטשן פון מיין גאנצער געגנט — און אז אלע יידן מוזן דארט פארברענט 
ווערן — האב איך שוין אויפגעגעבן מיין האפענונג, אז כ׳וועל נאך וועמען געפינען. איך האב 
איינגעזען ווי קורץ ס׳איז מיין לעבן אין אוישוויץ (בירקענא). דער שענסטער טרוים און וואונטש 
איז געווען, צו קרען א קויל און דערשאסן ווערן. דאם איז אבער געווען א פאנטאזיע. נישט 
יעדער האט דאם גליק געהאט . . . מען האט געמוזט זייער א גליקלעכער זיין צו ווערן אין 
בירקעגא דערשאסן. 

מען כ׳האב א געוויסן טאג צו מיין ארבעט נישט געקאנט גיין, בין איך געבליבן ארבעטן 
אויפן לאגער': געגאנגען גראבן גראז, נישט ווייט פון די עלעקטרישע דראטן, וואו ס׳האבן 
מענער געארבעט. פונדערווייטנם האט א מאן פיל מאל גערופן: "הינדע! הינדע!" כ׳האב מיין 
נאמען שוין כמעט געהאט פארגעסן. שטענדיק א דערשראקענע געהיט זיך פאר קלעפ און נישט 
געגלויבט, אז מיין נאמען קען נאך פון וועמען גערופן ווערן. 

די העפטלינגען(פרויען), מיט וועלכע ב׳האב צוזאמען געארבעט, מעגלעך אז אויך מיט אן 
ענלעכן נאמען, האבן מיטן פינגער אויף זיך געוויזן: אפשר רופט זיי אן איעענער. דער מאן 
האט אבער אנגעוויזן, אז גישט זיי מיינט ער. איין העפטלינג האט מיך א טרייסל געטאן; "מען 
רופט דאך דיך!״ נישט גלויבנדיק, האב איך דעם קאפ אויפגעהויבן, און דורך די דראטן בא־ 
מערקט א מאן רופנדיק: ״הינדע! הינדעלע בערלין!״ 

אויף מיין פראגע: "ווער ביזטו״י האב איך קוים דערהערט: "חנא קלאפמאן!" כ׳האב 
זיך פיל געוואלט פרעגן, אבער א שטיקנדיק געוויין האט ביי מיר דאם לשון אוועקגענומען, און 
מען האט מיך אויפז בלאק געברענגט אין א באוואוסטלאזן צושטאנד. באך א געוויסער ציים 
אפרו, און נאך פיל באמיאונג, איז מיר געלונגען, אין דעם זעלבן טאג, נאך איין מאל צוגיין צו 
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די דראטן. כ־האב מיין אויפזעערין צוגעשװאױרן זיך רואיק צו פארהאלטן; ביים ערגסטן פאל, 
קײן טרער :נישט לאזן, נאר ארבעטן. זי איז געװען א מענטש מיט געפיל. באלד האב איך 
דערזען לויפןי העפטלינגען (מענטשן), דערקענט יצחק פאביאן, יעקב פינקעלשטײן און פון 
גאנץ וױיט — הערשל ראזען. כ׳האב דאן זיך מער באהערשן נישט געקענט, און װילד גע־ 
שריען צו זײ: ״און װאו זײנען אלעז מרדכי מיין ברודערז״ מער לאזט זיך אויפן פאפיר 
נישט ברענגען. ׳מער װעט איר אפשר נישט גלויבן, און מער װעט אין אײער פאנטאזיע מעגלעך 
קײן פלאץ נישט זיין. 

זײ האבן אלעס געטאן נישט צו לאזן מיך שטארבן פון הונגער. איך האב זײ פיל מאל גע־ 

בעטן און נישט געװאלט קײן הילף נעמען, ביז זײ װעלן מיר גישט זאגן װאו ס׳איז אהינגע־ 
קומען מײן ברודער מרדכי, װעמען מען האט אויך אױםגעקליבן, צוזאמען מיט זיי, צו דער 
שמוציקער, פארשאלטענער ארבעט. מען האט פון א פאר טויזנט מאן באר עטלעכע מעגער, די 
געזינטםטע, אויסגעקליבן, צװישן זײ אויך מרדכין. די ארבעט האט געדארפט באשטײן פון דער 
״זאנדער קאמאנדע״; דאס הײםט, העלפן פארברענען די פיל מענטשן, וואם מען האט געבראכט 
פון די קרעמאטאריעס. ער האט בײ אזא ארבעט נישט געקאנט פארבלייבן, אפילו פאר דעם 
פרײז פון זיין לעבן. ער האט נישט געקאנט זיין אין א גיהנום צו ברענען, נישט קײן זינדיקע, 
נאר אומשולדיקע, אײגענע פרויען, אײגענע קינדער, אײגענע עלטערן, שװעסטער און ברידער • 
אלײן העלפן פארברענען מענטשן פון גאנצע שטעט . . . אזא גיהנום האט נאך קיץ מענטש־ 
לעכע פאנטאזיע נישט אויסגעטראכט . . . פון טויזנטער מענטשן אויםצוקלײבן אײנצעלנע און 
זײ באשטימען, אז זײ זאלן זײערע אלע אײגענע, נאענטסטע און ליבסטע פארניכטן — אזעלכעם 
האט מיץ ברודער, מרדכי בערלין, נישט :געקאנט גובר זיין, נישט מיט זיין געדאנק און נישט 
דורכן איינפלום פון אלע איבעריקע, וועלכע האבן אים נישט געלאזט צו טראכטן אפילו פון גיין 
צוזאמען מיט אלע אומשולדיקע אין גאז־קאמער אדיין און פארברענט צו ווערן. 

מרדכי האט געפילט און פאראויסגעזען, אז ווען ס׳מעט שוין יא קומען א צייט צו נעמען 
נקמה, וועט ער שוין זיין צופיל דערשעפט, און וועט אפשר ווערן אזוי ווי יענע, וועלכע פילן 
ווייניק האס צו די מערדער בון זייערע נאענטע, אדער פארגעסן אין די הייליקע שבועות, פאר־ 
געסן אין די שרעקלעכע פייניקונגען — צו קאנען נעמען נקמה. און אויב צו בלייבן אזא 
קראנקער .מענטש, אן א זכרון (נישט צו קענען געדענקען), איז שוין בעסער געזונטערהייט צו 
גיין אין גאז־קאמער אריץ. 

אזוי האט ער געזאגט און אזוי האט ער געטאן, נישט פרעגנדיק ביי קיינעם. ער האט נאר 
א קורצע צייט געארבעט, און איז וואם אמאל געווארן מער פארצווייפלט. 

קורץ פאר מיץ קומען ■איז געווען א סעלעקציע. מען האט אויסגעקליבן די שוין נישט 
פייאקיע צו דער ארבעט, האט מען שוין גענומען צו פארניכטונג! מרדכי, זייענדיק נאך גע־ 
זונטער און פייאיקער ווי א סך אנדערע צו דער ארבעט, האט זיך צוגעשטעלט צו די שוין צום־ 
טויט־פאראורטיילטע. מען האט אים נאך געקענט געווען ארויסנעמען, אבער ער האט נישט 
געוואלט מער זיך לאזן איבערצייגן. הייליק זאל זיין זיין אנדענק! 

זייענדיק נאך אין סטשעגאווע האט ער געוואלט שאפן א פארטיזאנער־גרופע, אבער צו קליין 
זיינען געווען אונדזערע וועלדער און צו גרוים די צאל פון אונדזערע קריסטלעכע אנטיסעמיטן. 

איך האב גלייכגילטיק אויפגענומען די ידיעה פון זיין אומקום, זייענדיק זיכער, אז אין א 
קורצער צייט ארום וועל איך אויך אזוי אומקומען. דאך ■האבן מיינע סטשעגאווער אלעס געטאן 
מיך נישט צו לאזן שטארבן (פון הונגער), געשיקט פיל מעדיקאמענטן פאר מיר און פאר פיל 
פרעמדע די וואונדן צו היילן. אלע מעגלעכע הילף, וואם זיי האבן געקאנט אריבערשיקן, האבן 
זיי דורך מיר געגעבן. מער פון אלע האט יצחק פאביאן צוגעשטעלט. זיי האבן שמיר־אויל 
בגנבה גענומען און צו די פרויען געשיקט, בדי זיך די קרעץ צו היילן. שוועד איז געווען דאם 
איבערשיקן פון אט־די פארבאטענע זאכן. כ׳האב דאס צווישן א טייל זייער קרעציקע צעטיילט. 



110 


םטשעגאווע יזכור־בוך 


דאס האט געהייסן: מעדיצין אגצוהאלטן דאס לעבן לענגער .. . 

אין א צייט שפעטער האט מען חנא קלאפמאן, לישא פאשיצקי, יעקב פינקעלשטיין (יװעלכער 
איז אין לאגער גישט שלעכט געווען באשעפטיקט אלם פריזירער). מען האט זיי מיט א "קא־ 
מאנדע" אדועקגעשיקט ... אין די גאז־אויוונס. יעקבס לעצטע ווערטער אין בריוו זיינען געווען: 

״כ׳װײס׳ אז כ׳פאר אויף פארניכטונג. אלץ איינס ־ואס מיט מיר מעט געשען, אבי ?מ־דעק 
פון אוישוויץ און פון דער "זאגדער קאמאנדע". זיי מוחל די׳ וועלכע טוען נישט אזוי מי איך." 

און באלד טאקע האט מען זיך דערוואוסט, וואוהין מען האט די דריי הוגדערט געזונטע און 
פייאיקע מענער גענומען. 

נאך עטלעכע ענלעכע פאלן, האבן א טייל פון דער ״זאנדער־קאמאנדע״ זיך גענומען שטאר־ 

קער צו זייעד געהיימער ארבעט. צו יענער צייט האט מען אין אוישוויץ געהאנגען פיר מיידלעך" 
יונגע פיר מיידלעך, צווישן זיי א געוויסע כאבאטא פון טשעכאנאוו (סטאוויצקיס א קוזיגע). די 
מיידלעך האבן געארבעט אין אן אמוניציע־פאבריק ״אוניאך/ ביים ארויסשיטן דאס מיסט האבן 
זיי איבערגעגעבן צוביסלעך שטויביקן אויפרייס־מאטעריאל און אויך איזאלירטע שערן. אונדזער 
יצחק פאביאן איז געווען איינער פון די אקטיווסטע מיטארבעטער. אלעס האב איך פון אים 
געוואוסט, נאד מעגן צוגרייטן דעם אויפשטאנד, דעם טערמין פון אויפריים פון דעם קרעמא־ 
טאריום, דאס האט ער געהאלטן פאר מיר אלס א סוד. 

פאר יעדן ברימל שרייבן צו מיר האט אים געדראעט טויט־שטראף, דאך האבן מיר כמעט 
יעדן טאג מעגן זיך עפעם געמאוסט. דער אופן פון איבערגעבן זיך א ברימל איז אומבאגרײפ־ 
לעך און אומבאשרייבלעך. געזען האבן מיר זיך פונדערווייטנם, דורך א שפעלטל פון א קליין 
פענצטערל, און דערקענט זיך לויט אן אפגעשטימטן צייכן. דאס לעצטע מאל וואס מיר האבן 
זיך געזען איז געווען ערב יום־כיפור, 1944 . ער איז דעמאלט געקומען קיין בירקענא, אין דעם 
פרויען־לאגער, אלס קאגאליזאטאר־ארבעטער. כדי זיך מיט מיר צו זען און איבערגעבן, אז מיר 
זאלן זיין וואכזאם און גרייט צו אנטלויפן, אין דעם מאמענט מען די עלעקטרישע דראטן מעלן 
זיין איבערגעהאקט. א גליקלעכע בשורה. מיט עטלעכע טעג פריער איז געקומען צו אונדז 
אין פרויען־לאגער אלס דאקטאר, מיט א רויט קרויז־קעסטל, א געוויסער פיטעל פון מלא־וע 
(געארבעט אלס זאנדאראוויץ אין דער זאנדער־קאמאנדע) און געמאלט זען די, מעלכע האבן א 
פארבינדונג מיט זייערע חברים פון דער ארגאניזאציע. מיין ארבעט איז דאן געמען זויבער צו 
מאכן די וואש־רוימען, אויך די קאנאלן. אזוי אדום איז געווען די מעגלעכקייט זיך צו זען מיט 
מעגער, און מיט יצחקן. יענעם ערב יום־כיפור, ביים לעצטן מאל זיך זען מיט אים, בעתן 
פארטוישן דאס ערשטע מארט, איז אזוי מי פון דער ערד ארויסגעוואקסן די לאגער־קאפא (א 
פאלקס־דויטשקע) און מיט עטלעכע שטוים מיר אונטערן הארץ און אין געזיכט, איז מיין גאנץ 
פנים מיט בלוט פארגאסן געמארן, און איך האב שוין גארנישט געקאבט זען. דאך איז מיר באך 
שפעטער געלונגען עטלעכע ווערטער מיט אים צו רעדן. אין זיין לעצטן בריוו (וועלכער ליגט 
באך אפשר ביז הייגט פארשטופט טיף דאדט אין א אוישוויצער־רער פון א קאנאל) האט ער גע־ 
שריבן, אז איך זאל גלויבן, אז די פרייהייט איז שוין נאענט. 

ווען דער אויפשטאנד איז שוין מיט אלעם געווען צוגעגרייט, און די אונטער־שעף־פירער, 
וועלכע זיינען געקומען אפקאנטראלירן די אויוונם האבן זיך באוויזן, זיינען זיי דורך די עטלעכע 
בחורים אין די אויוונם געווארפן געווארן. און מען דער לעצטער האט געדארפט אריינקומען 
אויף קאנטראל, אויף וועמען מען האט געמארט דאס זעלבע צו טאן, איז ארוים א געוויסער 
יידישער (ביאליסטאקער) פראוואקאטאר׳ א זאנדאראוויץ, און האט אלעס גענוי איבערגעגעבן 
דעם דייטשישן אונטערשעף־פירער. ס׳איז באלד געווארן אן אלארם, און דער אויפרייס, מאס 
איז געווען געפלאנעוועט, איז געמארן צוגעאיילט מיט עטלעכע שעה. גישט ריכטנדיק זיך אויף 
דער פראוואקאציע, האבן די עטלעכע מענער, צווישן זיי אונדזער יצחק פאביאן פון סטשעגאמע 
און פיטעל פון מלאווע׳ גאך באמיזן אונטערצוצינדן דעם קרעמאטאריום (געמען זיינען 4 קרע־ 
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מאטאריעס) און אויפצוהאקן די דראטן. אין דעם מאמענט האבן די היטלעריסטישע מערדער 
געלאזט פיל מאשין־געווער אין גאנג און אונדזערע גרויסע העלדן דעם טויט דערלייכטערט. 

דער ערשטער איז געפאלן פיטעל. יצחק איז געפאלן שוין 
ווייט אין פעלד. דאך האט ער גא ך באוויזן אויסצונוצן זיין מוט ^ 000 ₪ ^^ 

און ענערגיע, א זאך, וואס הונדערטער טויזנטער מענטש ן האבן 

נישט געהאט דעם מוט דערצו, און גענומען נקמה פון די היט־ ־■ 10 ־ * . 

לעריסטישע בלוטיקע הינט. ׳ 1 ^ 00 ' 1110 

אט אזוי זיינען העלדיש אומגעקומען א גרופע קעמפער. י 

קדושים, אין קאמף פאר דעם כבוד פון דעם יידישן פאלק׳ צום ? • •[■ 11 * 4 

רום פון אונדזער שטעטעלע סטשעגאווע. ׳' ""־■'*י■ 

ס׳קאן זיין, אז ס׳ווערט לאנגווייליק צו לייענען אזויפיל רע* ^ 

טאלן פון אומקום פון בלויז עטלעכע מענטשן. קיץ אנטשולדי־ ג 1808 1 

קונג ביי די לייענער וועל איך פונדעסטיועגן ניט בעטן. גלויבט, 
אז דאם לעבן אין אוישוויץ איז געווען נאך שרעקלעכער ווי דער 

אומ ק ום • אייז טאג לעבז דארט איז גענוג געוועז צו וועלן אויפן יצחק פאביאן, ז״ל 

צווייטן טאג אומקומען, כאטש מען האט גענוי געוואוסט און ^ ׳ 

געזען, וועלכער טויט עס קאן אונדז אויסלייזן פון דעם וויסמן לעבן — פון שטיקן זיך מיט 

גאז און לעבעדיקערהייט אריינגעשליידערט צו ווערן גלייך אין העלישן פייער פון די קרעמאטאריעס. 

און אזוי זיינען אומגעקומען אונדזערע פאמיליעם. אזוי איז אומגעקומען אונדזער שטעטל 

סטשעגאווע. אזוי איז אומגעקומען אונדזער ווארשע, אזיי איז אומגעקומען אונדזער פוילן — 

אונדזערע זעקס מיליאן ייח • • • 

אויך דאס לעבן פון אוגדזערע סטשעגאמער אין געטא איז געווען שרעקלעכער ווי שרעק־ 

לעך. ענג און קליין איז געווען די סטשעגאווער געטא. בלויז א פאר הייזער, און אריינגעטריבן 
אהין האט מען אלע יידן פון די שכנותדיקע שטעטלעך: ראדזאנאוו, זשוראמין, א טייל אנט־ 
לאפענע פון ראטשוינז, ביעזשון, שערפץ און דראבין. 

פאר לאזן זיי זיין אביסל לענגער אין סטשעגאווא, האבן די יידן אוועקגעגעבן אלעס, וואם 
זיי האבן פארמאגט, דאס טייערסטע וואס זיי האבן■ געהאלטן און האבן פארבאהאלטן אין משך 
פון אלע יארן, אין לויף פון דורות. דערצו זיינען אויך באהילפיק געווען ״אוגדזערע פרוינד״ 
פון נעכטן — אונדזערע ארטיקע דייטשן — מיט וועלכע מיר האבן געלעבט צוזאמען, דערצויגן 
געזוארן צוזאמען און צוזאמען אין שולע געגאנגען. די זיינען מיטאמאל פארוואנדלט געווארן אין 
געפערלעכע בעסטיעס. 

איר, סטשעגאווער לאנדסלייט, געדענקט זיי נאך אוודאי — די שולצעס, וועלכע האבן די 
גרויסע גערטנער און סעדער געהאט; אונדזער הענדריך העפט, וועמעם ברודער ■געפיגט זיך 
היינט אין אמעריקע. 

פאר געפיגען אין א יידישער שטוב א שטיקל פוטער, אדער אביסל מער מעל, צי אן £יי, 

איז געקומען טויט־שטראף דורך הענגען. יעדע פאר טעג זיינען פארגעקומען נייע רעוויזיעס. פאר 
יעדער רעוויזיע האט מען אלע יידן ארויסגעטריבן אויף איין פלאץ, מיטנעמענדיק זייערע ארעמע 
פעקלעך, וועלכע זיי האבן נאך פארמאגט. דורכגעפירט א קאנטראל, געמאכט אביטל /,שפאס", 
האט מען צוריקגעטריבן אין שטוב. די שענסטע יידישע קינדער (מיידלעך) פון סטשעגאווע, 
האט מען צו די שמוציקסטע ארבעטן געצוואונגען. פיל מאל אויך צו שמוציקע צוועקן . . . 
נישט קוקנדיק אויף זייער פארבאט פון "ראסן־שאנדע". 

ווען איך האב דאם געהערט מיר דערציילן, האב איך מער הערן נישט געקאנט, און מער 
קאן איך אויך איצט וועגן דעם ניט שרייבן. איך קאן מער נישט שרייבן וועגן דעם פארפיעיקן 
פון אונדזערע קדושים; ווי אזוי מען האט אויפגעהאנגען סטשעגאווער יידן און ווי אזוי ס׳האט 
אויסגעזען דאם ארויסטרייבן פון דער היימאט, אז קיץ איינער האט אפילו נישט געפרואווט צו 
אנטלויפן, נאד שוין בעסער געוואלט דעם טויט דורך גאז און פייער. 


!ולסיז(פאביאג) גאלדבלגבו ןזזררה, ישו^ 0 

מײן גרויסער בראך 

1$ כצן יאר זײנען אװעק זינט איך האב צום לעצטן מאל זיך געזעגנט מיט מיין 
הײם אין םטשעגאװע. אין יענעם מאמענט האב איך זיך ניט געקאנט פארשטעלן, אז דאס גע־ 
זעגן איך זיך שוין אויף אײביק. איך האב געהאפט, אז אין עטלעכע יאר ארום װעל איך 
צוריקקומען און זיך װידער זען מיט מײנע אײגענע. 

איך געדענק נאך דעם באנקעט, װאס מען האט אײנגעארדנט פאר מײן אפפארן, די דע־ 
לעגאציעס פון ״השומר הלאומי״ און פון אנדערע ארגאניזאציעס, װעלכע זײנען דעמאלט גע־ 

קומען זיך געזעגענען מיט מיר. און עם דערמאנט זיך, װי פי־װל ראזענבערג האט אין זײן 

באגריסונג־װארט געזאגט: ״אלע װעגן קײן ארץ־ישראל זײנען פרײ און אפן, אבער קײן 
װעג צוריק איז נישטא.״ 

איך בין געקומען קײן פאלעםטינע אין 1933 . ס׳איז דעמאלט דארט געװען א גרויסער 
קריזימ. דאס לעבן איז געװען שװער. איך האב א סך געליטן, אבער מיין ענערגיע און מיין 
גלויבן אין דעם אידעאל פון א לאנד פאר די יידן, האט אלץ גובר געווען. איך האב צו זיך 
געזאגט: ״אויב לעבן — איז לעבן אין ארץ־ישראל.״ 

ס׳האט מיר כסדר געקלונגען אין די אויערן: ״זשידזי דא פאלעסטיני!״ 

צום באדויערן זײנען ניט געװען קײן סך אזעלכע װי איך אין אונדזער משפחה, צי אין 

שטעטל, װאס זאלן זיך אזוי רײסן מיט עקשנות אװעקצופארן קײן פאלעסטיגע. לײדער האבן 
אלע, װעלכע זײנען פארבליבן אין שטעטל, זיך דערװארט אויף דעם שרעקלעכן םוף דורך 
היטלערן. 

לעבן פיאטריקאװסקיס מיל האט געװאוינט מײן טאטע, שרגא פאביאן מיט זיין פאמיליע. 

דאס איז געװען א מענטש א רואיקער, אן ערלעכער, אן ארבעטזאמער און א רעליגיעזער. ם׳איז 
זעלטן צו באגעגענען א מענטשן, װאס זאל באזיצן אזוי פיל גוטסקײט. ער האט שטענדיק דורכ־ 
געמאכט א שװער און געמאטערט לעבן. װען די קינדער זײנען אונטערגעװאקםן, איז אים 
אב*סל גרינגער געווארן. װען די מלחמה האט אויםגעבראכן איז מײן עלטסטער ברודער יצחק 
אװעק קײן רוסלאנד, נאד נאך דעם ווי ער איז דארט אפגעװען עטלעכע חדשים איז ער צוריק־ 
געקומען קײן סטשעגאװע, װאו ס׳האט אויף אים געװארט איטקע זאלעבען און זײ האבן געזאלט 
חתונה האבן. לײדער איז אנגעקומען דער חיטלער־גיירוש און די עלטערן מיט די קלײנע 
קינדער זײנען ארויםגעטריבן געװארן, און מיט א פאר טעג שפעטער זײנען אלע אנדערע 
פאריאגט געװארן. דאס איז געװען דעם ערשטן טאג חנוכה, 1942 . 

דאם לעבן אין דער געטא איז געװען אומדערטרעגלעך, אבער מען האט שלום געמאכט 
מיטן ביטערן גורל. אבער װען מען האט שפעטער די יידן פון םטשעגאזוע ארויסגעטריבן קײן 
אשװענטשים — אט־די טראגעדיע בין איך ניט אימשטאנד צו באשרײבן. דאס הארץ יאמערט 
און די הענט ציטערן . .. 

מײגע אומגליקלעכע עלטערן, פיר ברידער און דרײ שװעםטער, זײנען דארט אומגעבראכט 
געװארן. און־אוךאײנציקער ברודער מײנער, שמואליק, האט זיך ארויםגעראטעזועט. ער איז 
אלט געװען זעכצן יאר װען מען האט אים אװעקגעשיקט קײן אשװענטשים. זיין אײנציקע 
האפענונג איז געװען דאם, װאם איך לעב און װאם ער זועט מיר קאנען דערצײלן אלץ וואס 
ער האט איבערגעלעבט. און װען ער איז ענדלעך געקומען קײן ישדאל, זײנען די טעג און 
נעכט געווען צו קלײן פאר אים אויםצודערצײלן אלץ װאס ס׳איז פארגעקומען. 

איך האב זיך בײ אים אויסגעפרעגט װעגן זײנע לעצטע טעג אין סטשעגאווע, װעגן די 
אנפירער פון דער ארגאניזאציע, װאם משה טאוב האט געהאט אנגעפירט. עס דערמאנען זיך 
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די אנגענעמע מאמענטן פון יענער צײט, װען מיר פלעגן דורכפירן רעפעראטן, אדער קעסטל־ 
אװנטן. א, יענע גליקלעכע טעג, זיינען, ליידער, אויף אײביק פארשוואונדן. קיץ זכר איז ניט 
פארבליבן פון דעם אלעם. היטלער האט אלץ פארניכטעט. בלויז אפשר בערגלעך מיט אש 
זיינען פארבליבן אלם סימנים. פאר מיר, אבער, איז שװער שלום צו מאכן מיט דעם חורבן. 
פאר מיר, אין מיין דמיון, לעבט נאך אלץ. 

פונקט ווי מיט 18 יאר צוריק, איידער איך האב פארלאזט סטשעגאווע, לעבט נאך פאר מיר 
פיאטריקאווסקים רייכע הויז, די יום־טובים ווען אלע חסידים פלעגן זיך דארט פארזאמלען און 
מען האט געטאנצט — און מיין פאטער צווישן זיי. עס דערמאנען זיך די שפאצירן פון דער 
יוגגט אויף די גרינע לאנקעס פון דער קעמפיסקא. 

איך וועל שטענדיק באוויינען און קיינמאל ניט פארגעסן מיין געבורט־שטעטל און מייגע 
לייבלעכע — דעם טאטע שרגא, די מאמע רבקה; די ברידער יצחק, יוסף׳ וועווקע און מאטעק 
און די שוועסטער פרימעט, מאניע און דארקא — וועלכע זיינען אכזריותדיק אומגעבראכט גע־ 
ווארן. און ווי די ליכטלעך פון חנוכה, שטעל איך מיינע יארצייט־ליכט אין זייער אייביקן אנדענק. 





זכרונות ררעגן מיין פאמיליע 

9 ו\ יגבוף, ד(\ד ז\\ פגן פזמג&דבגןריש .אג\ בייל(\ ר^ךגןגבמרג 


מיין טאטע־מאמע : חיים שמואל־בעריש און ביילע, מיין שװעסטער גיטעלע מיט איר מאן פישל 
און אירע צוויי קינדערלעך פראדעלע און נח ; מיין שוועסטער מרימל, מיין פעטער משה שוחט, 
מומע שיינטשע מיט די קינדער ; חיה פליידקע מיט איר מאן פײװל ; שיינדעלע, רבקהלע, יעקב 
מרדכילע, אהרן יוספל, דוד יונהלע און באלטשעלע; מיין פעטער יצחק־אהרן און מומע חנה־ביילע 
פרידמאן, און נאך און נאך ... א באשיידענער אנדענק איז געווידמעט די ווייטערדיקע שורות. 


^יין פאמיליע ראזענבערג איז אײנע פון די עלטסטע פאמיליעם אין סטשעגאווע. 

מיין פאטער שמואל־בעריש האט מיר דערציילט, אז ער איז געווען ארום 6 יאר אלט ווען דער 
ראש פון דער פאמיליע, זיין פאטער, ר׳ אברהם־יצחק שוחט, איז געקומען קיץ סטשעגאווע און 
זיך באזעצט פון יענער זייט טייך, וואס איז געווען באוואוינט מערסטנם פון קריסטן, בעת פון 
דער זייט טייך איז דער געגנט נאך געווען מערסטנם וואלד. 

מיין זיידע ר , אברהם־יצחק און מיין באבע רבקה, זיינען געווען פון די ערשטע איינוואוינער 
אין שטעטל. און כאטש איך געדענק מיין זיידן בלויז ווי אין א חלום, אנטפלעקט ער זיך פאר 
מיר אין זיין גאנצער געשטאלט און הדרת־פנים פון די איינדרוקן, וואם איך האב באקומען אלם 
רעזולטאט ■פון דעם, וואם מענטשן האבן וועגן אים כסדר דערציילט — וועגן זיינע שיינע מעשים 
און דער ראלע וואס ער האט געשפילט אין דעם קהלשן לעבן פון סטשעגאווע. 

זיין הויז ווי זיין הארץ איז שטענדיק געווען אפן פאר אלעמען. און אזוי מי ער איז געווען 
פון די עלטסטע תושבים, זיינען אלע, וועלכע זיינען געקומען נאך אים זיך באזעצן אין סטשע־ 
גאווע, אריינגענומען געווארן ווי גלידער פון א כסדר־וואקסגדיקער משפחה. זיין הויז איז געווען 
דער הויפט־אדרעם. 

מיין זיידנס פאמיליע איז באשטאנען פון פיר קינדער: דער עלטסטער זון, מיין פאטער 
שמואל־בעריש, ע״זז, און ■דריי טעכטער — גיטעלע, באלטשע און שיינטשע. גיטעלעס מאן, 
משה בריווטרעגער, איז געווען אויף קעסט בעת מיין זיידע איז טראגיש אומגעקומען אין 1915 , 
אין דער ערשטער וועלט־ מלחמה, אין עלטער פון 54 יאר — ווען א שראפנעל האט אים גע־ 
טראפן און ער איז יעהרגעט געווארן. דעמאלט האט דער איידעם איבערגענומען די ירושה פון 
זיידן און איז געדוארן דער סטשעגאיוער שוחט. 

זיין פרוי גיטעלע איז אין יאר 1923 , באך א קורצער קראנקהייט, געשטארבן און ר׳ משהלע 
שוחט האט חתונה געהאט מיט איר יינגסטער שוועסטער, שיינטשע. די צמייטע טאכטער, 
ביילטשע, איז אין 1925 געפארן מיט איר מאן קיץ ארץ־ישראל. ליידער איז זי, אין 1935 , גע־ 
שטארבן אין ירושלים נאך אן אפעראציע. 

ניץ. קינדער האט ר׳ משהלע געהאט — פינף מיט גיטעלען און פיר מיט שיינטשען. איין 
זון זייגער, אברהם־יצחק ברימטרעגער, געפינט זיך איצט אין ישראל זינט 1935 . באך איין 
זון איז אומגעקומען צווישן די 20 םטשעגאמער יידן, רואם די נאצים ׳האבן אויפגעהאנגען אין 
דער געטא. אלע אנדערע מיטגלידער פון דער פאמיליע זיינען טדאנספארטירט געווארן קיץ 
אשווענטשים, וראו זיי זיינען פון די היטלערישע מערדער פארברענט געווארן אין די 
קרעמאטאריעם. 

דאס איז דער טראגישער פך־הכל פון דער פאמיליע פון ר , אברהם־יצחק שוחט. נאך זיין 
טויט האט מיץ פאטער, שמואל־בעריש, איבערגענומען בירושה צו זיין דער פאקטישער סיי־ 
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מאגראף פון סטשעגאווע. ער האט געהאלטן דעם פולס פון דעם גאנצן שטעטל און געפילט 
און מיטגעלעבט די פריידן ווי די ליידן פון אלע סטשעגאווער יידן. פיר־און־צוואנציק שעה 
אין מעת־לעת האט ער זיך געווידמעט לטובת־הכלל, ניט אכטנדיק אויף דעם, וואם פערזענ־ 
לעכע עגינים, איינשליסנדיק פרנסה, זיינען פארנאכלעסיקט געווארן. אט זיינען בקיצור אייניקע 
אילוסטראציעס: 

אין צייט פון דער ערשטער וועלט־מלחמה האט ער ארגאניזירט אן ארטיקן הילפס־קא־ 
מיטעט פאר די מלחמה־געליטענע און איז גלייכצייטיק געווען פארטראטן אין דעם קרייז־קא־ 
מיטעט, וואם האט אפגעהאלטן זיינע זיצונגען אין מלאווע, צו וועלכע ער איז געפארן זיך בא־ 
טייליקן — ווי שוועד דאס איז ניט געפאלן אויף אים. ער איז אויך געווען דער ראש פון דעם 
ביקור־חולים, זועלכע אינסטיטוציע און אירע הומאניטארישע פונקציעס צו העלפן קראנקע, 
ער האט געווידמעט די העכסטע מאס ענערגיע. קיץ זאך, אינמיטן נאכט, אין די גרעסטע פרעסט, 
האט אים ניט אפגעהאלטן פון גיין באזוכן קראנקע. און איז ער געקומען צום קראגקן האט ער 
מיט זיך געבראכט הארציקע מענטשלעכע ווארעמקייט, טרייסט און עצות, וואס האבן א סך 
געלינדערט די ווייטיקן פון דעם חולה. 

אחוץ דעם האט ער שפעטער אויך געשאפן א לינת־הצדק, וואס האט געהאט אלם הויפט־ 
אויפגאבע, ניט נאר צו באזובן א חולה, נאר אויך איבערנעכטיקן און באדינען דעם קראנקן, 
כדי צו פארגרינגערן די לאסט פאר דעם הויזגעזינד. 

אט־די פיל־פארצווייגטע געזעלשפאטלעכע טעטיקייטן וואלטן ניט מעגלעך געווען פאר 
אים אויסצופילן, ווען ניט די הארציקע קאאפעראציע פון מיין מאמע, ביילע, וואם איז, אגב, 
געווען דעם טאטנם א שוועסטער־קינד. 

מיין מאמע אליין איז אויך געווען די אנפירערין פון א פרויען־פאראיץ, וואם האט זיך 
פארנומען מיט ארבעט צו העלפן ארעמע, נויטליידנדיקע פאמיליעם. 

מיין טאטע איז אויך געווען א נאציאנאל־שטאלצער ייד, גרייט צו יעדער צייט צו קעמפן 
און פארטיידיקן דעם יידישן כבוד. ער איז געווען א רעבעלירנדיקער טיפ, וואס האט אפט 
פיזיש געקעמפט קעגן אנטיסעמיטן און כוליגאנעס. אויף ׳וויפל איך געדענק איז מיין טאטע 
נעווען פון די איינצלנע, רואם האבן אבאנירט א צייטונג פון ווארשע און זיין הויז איז געווען 
א פאליטישע אינפארמאציע־ביורא. ער איז געווארן אן ארבעטער און האט דערמיט שטאל־ 
צירט און געשטרעבט, אז אויך די קינדער זאלן זיין אדבעטער. איז אויך געווען א הייסער 
ציוניסט און געשטיצט די ציוניסטישע קרנות. 

בעת דער דערעפעגונג פון דעם העברייאישן אוגיווערסיטעט אין ירושלים, האט ער זיך 
אקטיוו באטייליקט אין דער פייערונג אין סטשעגאווע און האט ביי דער געלעגנהייט געהאלטן 
א רעפעראט. זיין גאנץ לעבן האט ער געשטרעבט פארן קיין ארץ־ישראל, אבער ליידער בין איך 
דער איינציקער דא. 

ניין קינדער זיינען מיר געווען. דריי זייגען געשטארבן מיט א גאטירלעכן טויט און אלע 
אנדערע, אחוץ מיר, זיינען אומגעקומען אין אשווענטשים. איך, דער איינציקער לעבן־געבלי־ 
בענער, פארצייכן, אויף אט־דעם פשוטן און באשיידענעם אופן, ווי א מצבה־טעקסט אין אנדענק 
פון דער ברייט־פארצווייגטער פאמיליע ראזענבערג אין סטשעגאווע, וואס איז געווען און איז 
מער ניטא — אט־די דערמאנטע הויפט־שטריכן. 

און צום סוף וויל איך נאך דערמאנען מיין מומע חנה־ביילע, א שוועסטער פון מיין זיידן 
ר׳ אברהם־יצחק שוחט, א טאכטער פון ר׳ פייוול יענטע־רויזעס פון טשעכאנאוו, מיט איר 
מאן ר׳ יצחק פרידמאן — לאגג־יעריקע תושבים פון סטשעגאווע. מיץ מומע, כאטש זי איז 
געווען א קראנקער מענטש, האט איר גאנץ לעבן געווידמעט צו צדקה. איר מאן׳ ר׳ יצחק 
פרידמאן, איז געווען א פרומער ייד, וועלכער פלעגט אפט מוסרן די יוגנט און אויך עלטערע 
— אויב זיי האבן עם פארדינט. כאטש פאר אייניקע איז זיין מוסר געווען אומאנגענעם, האבן 
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אבער אלע צוגעגעבן, אז ער האט עם געטאן אן צביעות און מיט דער גרעסטער אויפריבטיקייט, 
קײן קינדער האבן זײ ניט געהאט. די מומע חנה־בײלע איז געשטארבן אין דער געטא 
און דער פעטער ר׳ יצחק איז, צוזאמען מיט מײן גאיצער פאמיליע, אומגעקומען אין אשזוענטשים. 
תנצב״ה. 



שמואל־בעריש און בײלטשע ראזענבערג מיט די קינדער 



גואליגנ פיאסװשאװגזעי ו״״ביב, 

ווי אחי איך און מיין טאכטער 
זיינען לעבן געבליבן 

ללי שוועד עס איז עפעם אנצושרייבן פון די גרויזאמע, טראגישע איבערלעבעגישן! מיין 
גאגצע משפחה איז אומגעקומען אין דעם גיהנום פון דער דוארשעווער געטא דורך די העבט פון 
די היטלעראווצעס. איך בין געבליבן איינע פון מיין פאטערס, ד׳ יצחק מאיר פיאטרקאווסקיס 
אלע קינדער. 

ווי גרויס ס׳איז מיין צער און ווייטיק! די פעדער איז צו־ארעם איבערצוגעבן מייגע 
שרעקלעכע איבערלעבענישן ביי דער היטלעריסטישער אקופאציע. איך וועל דאך פרואוון אי־ 
בערגעבן אייניקע בילדער. 

ס׳איז דאם יאר 1943 . איך בין געווען מיט מיין טאכטער בראניקא, וואם איז מיר געבליבן 
פון מיין גאטזעליקן מאן, הענעך גראסבארד, נאך דעם ווי ער האט אונדז אריבערגעפירט אויף 
דער ארישער זייט. נאך א פאר וואכן זיין אין דער געטא, איז ער געהרגעט געווארן דורך היט־ 
לערס מערדער. 

מיר האבן געהאט אויף דער ארישער זייט א פאליאק, וועלכער האט זיך הארציק פאראיג־ 
טערעסירט מיט אונדז. געווען איז עם א העלער טאג. כ׳האב קיין גוטן ארישן אויסזען ניט 
געהאט און האב געמוזט פארלאזן די איצטיקע וואוינונג. א פארצווייפלטע האב איך זיך ארומ־ 
געדרייט אין גאם, זוכנדיק ערגעץ אן ארט וואו כ׳זאל קאנען איבערנעכטיקן. פלוצלינג בין איך 
געווארן ארומגערינגלט פון א כאפטע שקצימלעך, וועלכע האבן גענומען ווארפן שטיינער אויף 
מיר און האבן הויך אויף א קול נאכגעשריען: ״זשידואווא! זשידואווא 

די שקצימלעך האבן דערשנאפט אן מיד, אז כ׳בין א יידישע. אייניקע האבן געוואלט פון 
מיר ארויסרייסן מיין טאש. כ׳האב אנגעהויבן אנטלויפן, און זיי באך מיר. ס׳איז אנגעקומען 
פוילישע פאליציי און האט מיך מיט מיין טאכטער אפגעפירט צו דער דייטשישער וואך. ס׳איז 
פאר מיר און מיץ טאכטער קיץ צווייפל נישט געווען, אז פון דאנען איז שוין נישטא קיץ וועג 
צוריק. דער גורל פון יעדן יידן, וועלכער איז אריינגעפאלן אין די הענט פון די דייטשע אויס־ 
וואודפן, איז געווען א באוואוסטער ... אבער אזוי ווי מיר האבן געהאט ביי זיך ארישע דאקו־ 
מעגטן, האבן מיר באשלאסן ווייטער צו שפילן די ראלע פון קריסטן. וואס צו פארלירן איז סיי 
ווי נישטא. מען האט אונדז גענומען פארהערן און אויספרעגן פונוואנען מיר שטאמען, צי מיר 
קענען די קריסטלעכע תפילות. 

מיץ טאכטער האט אויף אלעם געוואוסט צו ענטפערן. איך האב זיך געפלאנטערט, נישט 
גוט געדענקט די פוילישע "מאדליטווע". שלעכט. די דייטשן זיינען נישט געווען זיכער, צי מיר 
זיינען טאקע קריסטן. זיי זיינען גענויגט געווען גיכער צו גלויבן, אז מיר זיינען יידישע פרויען. 

די מערדער האבן אונדז איבערגעלאזט איבער נאכט אויף דער װאך־שטעלע. אויב דורך 
דער צייט וועלן מיר נישט קאנען אנווייזן א פאליאק, וועלכער קען אונדז פון פארן קריג און קאן 
שדוערן, אז מיר זיינען קריסטן, וועלן זיי אונדז אומברענגען. 

בלויז איין פוילישן פריינט האבן מיר געהאט: טאקע אט־דעם קדיסט, וואס כ׳האב אויבן 
דערמאנט, מיטן נאמען פערא, ביי וועמען מיר האבן זיך עטלעכע מאל אויסבאהאלטן. 

ס׳איז נאכט. קיץ טעלעפאן אין זיין שטוב איז נישטא, מ׳דארף קלינגען אין זיץ ארבעטם־ 
פלאץ. ס׳קאן מעגלעך זיין, אז דער קריסט זאל גראד נישט זיין ביי דער ארבעט, און ווער קאז 
גאר זיכער זיין, אז דער קריסט וועט איצט וועלן ריזיקירן, ווייל פאר פאלש שווערן קאן ער בא־ 
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צאלן מיטן לעבן. אבער מיר האבן נישט קיין צווייטע ברירה. דאס איזאונדזער לעצטער שאנס. 

ס׳פלאנטערן זיך ביי אונדז אין די קעפ פארשיידענע טעלעפאן־נומערן. מיר געדענקען נישט 
גענוי וועלכער נומער איז פערא׳ם. דער דייטש קלינגט, ער האט הנאה פון אונדזער ראנגלען 
זיך ... מיר האבן גליק: דער אנגעגעבענער טעלעפאן־נומער איז געווען ריכטיק. פערא איז 
געווען ביי זיין נאכט־ארבעט. ער האט געארבעט אין א האטעל. איצט איז די פראגע, צי ער וועט 
זיך נישט דערשרעקן. 

עס רעדט די דייטשישע וואך־שטעלע. זי פרעגט אים צי ער קען די פרוי מאריא פיאטריקאוו־ 

סקי מיט איר טאכטער. זיי ווערן פארדעכטיקט אלס יידן. זיי לייקענען. צי קאן ער פאר זיי שווערן ז 
אויב יא׳ זאל ער באלד אינדערפרי זיך צושטעלן אויך דער וואך, זואו מען וועט אים אויספארשן. 

מיט אויסערגעווייגלעכן אומגעדולד און מיט ציטער אין הארצן ווארטן מיר אויף דעם פרי־ 
מארגן: צי וועט ער קומען. 

דער קריסט פערא איז געקומען. ער האט זין־ נאר אביסל פארשפעטיקט. די דייטשן 
פארשן אים. 

— יא! ער קען זיינאד פון פאר דעם קריג אלם קריסטן. ער קאן פאר די שווערן. 

די דייטשן פרעגן אים, צי ער ווייסט מיט וואם א פאלשע שבועה איז פארבונדן ? דער קריסט 
האלט דך פעסט: ער האט גישט פאר וואם מורא צו האבן; ער זאגט דעם אמת. דין שטים איז 
זיבער. עד רעדט א גוטן דייטש. די זשאנדארמען גלויבן אים. מיר זיינען ריינגעוואשן! 

פארן פארלאזן אונדז, בעטן די דייטשן אנטשולדיקונג פארן שרעקלעכן בלבול . .. 

זיי ראטן אובדז, אז אין פאל פון "אומאנגענעמלעכקייטך, זאל די פרוי פיאטריקאווסקי זיך 
גלייך מעלדן צו די דייטשן נאך הילף ... ווארום ווערן באשולדיקט אלס יידישקע, זאגן זיי, איז 
נישט קיין קלייניקייט! ... 

פערא האט אוגדז געגעבן זיין אייגן געלט און אונדז געהאלפן זיך איינארדנען. צוליב די 
כסדרדיקע נישט זיכערקייטן׳ האט אונת דער קריסט׳ טראץ דעם וואם זיין וואוינונג איז געווען 
אונטער א פארדאכט, געגומען צו זיך אין שטוב אריץ. 

אונדז איז געלונגען ביי אים איינצוארדענען נאך אנדערע י״דן. ער האט אונדז געהאלפן, ביז 
דער לעצטער מיבוט. 

אלע, וועלבע האבן זיך ביי אים אויסבאהאלטן, לעבן. ער אליץ איז אומגעקומען אלם 
פוילישער אפיצער אין דעם אלגעמיינעם ווארשעווער אויפשטאנד, אין 1944 . 

אט אזוי זיינען מיר לעבן געבליבן, און היינט לעבן מיד אין ישראל. 



אנזג 1 \־־לאוז ב$װאג\־אחז 2 \י ותל אביב, יטיסזט 

מײנע אומגעקומענע, די נאוואגראדסקיס. ד׳ל 

£2 יין פאטער אבא, ז״ל, שטאמט פון מלאווע, פון א משפחה לומדים. זיין ברודער ר׳ פײװל 
נאוואגראדסקי, וועלכער האט, אגב, אין זייגע לעצטע יארן, געוואוינט אין סטשעגאווע, איז געווען 
איינער פון די שענסטע באלעבאטים — א בעל תורה, א קלוגער קאפ. אלע פלעגן צו אים קומען 
נאך עצות. און כאטש ער איז געווען א ייד א זייער אגגעזעענער מענטש, האט ער ניט פאר־ 
מאגט קיץ סימן פון גאווה. ער פלעגט יעדן אויפנעמען מיט דער גרעסטער ווארעמקייט און 
באשיידנקייט, זיך האלטן מיט יעדן איינעם ווי זיינם גלייכן. אבער אין דער זעלבער צייט האבן 
אלע אין שטעטל פאר אים געהאט דעם גרעסטן דרך־ארץ. 

פייוול איז נפטר געווארן אין סטשעגאיוע. די סטשעגאווער וועלן דעם תלמיד־חכם קײנ־ 

מאל נישט פארגעסן. כבוד זיין ליבן אנדענק! 

ר׳ הענעך, אויך א ברודער, איז אזוי ווי ר׳ פייוול, אויך געווען א בן־תורה און געהאט א 
גרויסע ידיעה אין וועלטלעכע ענינים; געווען א גראדער בעל־שכל און בכלל א וואונדערבארע 
פערזענלעכקייט. ער איז געווען שטיל און באשיידן און האט קיינמאל זיין קול הויך נישט 
אויפגעהויבן און האט בשלימות געדינט זיין אמונה. האלב פון זיין לעבן האט ער געוואוינט אין 
מלאווע און א סך יארן אין דייטשלאנד. און ווען קורץ פאר היטלערן, ימח שמו, האט מען אין 
דייטשלאנד איין מאל באליידיקט זיין יידישע בארד, האט ער באשלאסן אוועק קיץ ישראל, 
וואוהין ער האט זיין פאמיליע אראפגעבראכט. נאך דעם ווי ער האט דארט עטלעכע יאר יגע־ 
לעבט, איז ער מיט כבוד נפטר געווארן אין זיין אייגן לאנד. 

מיט כבוד מעלן מיר שטעגדיק זיין נאמען דערמאנען! 

פייוול נאוואגראדסקי הענעך נאוואגראדסקי איצל נאוואגראדסקי 
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ר׳ איצל נאוואגראדסקי, דער פערטער ברודער (פיר פריז־ער זיינען זיי געווען), האט אויך 
באלד נאך זיין חתונה זיך באזעצט אין סטשעגאווע און ווי זיינע דריי ברידער איז ער אויך 
געווען פון זעלבן שניט — א מענטש א בן־תורה, מיט שיינע מענטשלעכע מידות און א •מעורב 
עם הבריות. ווידער איז אים אין סטשעגאווע נישט גוט געגאגגען מיט פרנסה, און ער האט 
באשלאסן פארן קיין אמעריקע זוכן א בעסער מזל. און אויך אין אמעריקע האט איצלם הויז 
געשמט מיט יידישקייט און פרומקייט. זיין הויז איז געווען ברייט אפן פאר אלע לאנדסלייט, 
איבערהויפט איז עס געווען א בית־ועד פאר דער ניו־יארקער איסט־סאיד. נאך א לאגגער און 
שווערער ׳קראנקהייט, איז ר׳ איצל נאוואגראדסקי נפטר געווארן. 

מיט א סך חשיבות וועלן מיר אים תמיד דערמאנען. 


אבא און מלכה נאוואגראדסקי און זייער זון משה 

מיין פאטער אבא איז געווען דער יינגסטער פון די פיר ברידער. ער האט חתונה געהאט 
מיט א קוזינע, מלכהלע בזשאזע, פון ווארשע און גלייך נאך דער חתונה זיך באזעצט אין 
סטשעגאווע. און כאטש מיין פאטער איז געווען א בעל־מלאכה — א היטלמאכער, איז ער געווען 
איינער פון די שיינע יידן אין סטשעגאווע. 

מיין פאטער איז אין געזעלשאפטלעכן לעבן, ווי אין פריוואטן לעבן, געווען איידל און 
שטיל און האט ארויסגערופן צו זיך א סך כבוד און דרך־ארץ. ער האט שטענדיק געהאט א 
ברייטע האנט, גרייט צו העלפן א צווייטן מיט גמילות־חסדים אדער אויף אן אנדער אופן. ער 
איז קיינמאל נישט געקומען אהיים פון בית־המדרש אן א אורח. ער האט די מערסטע צייט פון 
זיין לעבן אוועקגעגעבן על התורה ועל העבודה, געלעבט אויסגעהאלטן לויט די פארשריפטן 
פון דער יידישער רעליגיע און דעם קלענסטן געבאט אפגעהיט כחוט השערה. 

דריי מאל א טאג געלאפן צום מנין און אין די אוונטן געזעסן און געלערנט א שיעור 
גמרא — א דף־היומי — א בלאט גמרא א טאג. מיט טיפער פרייד פלעגט ער תמיד דאנקען 
גאט, וואס ער האט אים געהאלפן מיט פרנסה, כדי ער זאל קאנען טאן מעשים טובים און 
לעמען תורה. 

נישט געקוקט אויף דעם, וואס ער איז געווען אזוי שטרענג רעליגיעז, האט ער דאך טא־ 
לערירט די באוועגונג פון ציוניזם. ער האט אפילו בייגעשטייערט צום "קרן־קימת לישראל", 
האט שטענדיק געהאפט און געשטרעבט צו פארן קיין ארץ־ישראל. ליידער, איז זיין וואונטש 


ס ט ש ע ג א ו ו ע יזכור ־ ב ו ך 


121 


ביט מקוים געווארן און ער איז אומגעקומען צוזאמען מיט די זעקם מיליאן קדושים פון אונדזער 
פאלק. תנצב״ה. 


מיין מאמע מלכהלע 

מיט דעם דינסטן ציטער פון מיין נשמה און טיפסטן צער פון מיין הארץ דערמאן איך דא 
די ליכטיקע פערזעבלעכקייט פון מיין שיינער, ליבער, איידעלער, פרומער מאמע. שטיל, צוריק־ 
געהאלטן טאלעראנט און גם־זה־לטובהדיק איז געווען מיין מאמע מלבהלע. ווי כשר און אפ־ 
געהיט־פרום זי איז געווען, האט זי אלעמאל ארייגגענומען אין זיך דאם אלגעמיין־וועלטלעכע. 
אן רעש האט זי שטענדיק צוגעלייגט א האנט צו אלע אינסטיטוציעס פאר קראנקע און נויט־ 
באדערפטיקע־ איין אינסטיטוציע האט זי אפילו אליין געגרינדעט. 

דאם .גאנצע שטעטל האט איר געאכטעט פאר אירע שייגע, טיף־מענטשלעכע מידות. שווער 
קומט מיר אן צו שרייבן די דאזיקע ווערטער. 

עם שגיידט דער ווייטיק, ווי די בארבארישע האנט האט דיך, מיין ליבע, ליבע מאמע, 
פארשניטן... 

אין אלע מיגוטן פון מייגע טעג און יארן, ביזטו מיט מיר באנאנד. 

מייגע טרערן זיינען דיין אומפארגעסנקייט! 

מיין אײנציקער כרודער משה 

אומגעקומען איז מיין ברודער צוזאמען מיט מייגע עלטערן. יוגג און ערלעך בחורל, ברודער 
מייגער — בלוט פון מיין בלוט, הארץ פון מיין הארץ! ווי קאן איך דיך פארגעסן ? 

דאם גאגצע שטעטל האט דיך ארויסגעהויבן מיט דיין פשטות און ערלעכקייט. אלע מאמעס 
האבן מקנא געווען אונדזער מאמע מיט דיר. 

ברודערל, טייערער! וואס פאר א שייגער ייד און איידעלע פערזענלעכקייט עם וואלט פון 
דיר ארויסגעוואקסן. ווי קאן איך דיך פארגעסן? 

ביז דער לעצטער מינוט פון לעבן וועל איך דיך אין מיין זכרון טראגן. 



גולכה וױװ־ "יו•*"" 


אין אייביקן אנדענק 


< 8 יך בין קייגמאל קיין שרייבערין און קיץ דיכטערין ניט געווען. און ווען איך וואלט 
עם אפילו געווען פיל איך׳ אז צו־ארעם איז אונדזער מענטשלעבע שפראך צו קאנען אויסדריקן 
דעם אומענדלעכן ווייטיק און צער, וואם מיר טראגן אין אונדזערע הערצער אויף דעם גרויסן 
בראך, רואם די צווייטע וועלט־מלחמה האט אויף אונדז געבראכט. 

איך וויל דעריבער פרואוון, מיט מייגע באגרענעצטע שפראך־מיטלען, ווידמענען כאטש 
עטלעכע ווערטער די אומגעקומענע סטשעגאווער יידן און די אייגענע פון אונדזער פאמיליע, 
אין אייביקן אנדענק. 

מיץ ברודעד בייגיש, דער איינציקער וואם איז לעבן געבליבן, ווייל ער האט זיך ארויםגע־ 
ראטעוועט קיץ רוסלאנד, וואו ער האט געארבעט שווער, האט געהאפט, ווען ער האט נאך דער 
מלחמה זיך צוריקגעקערט קיץ פוילן, אז ער וועט געפעען אין סטשעגאווע אונדזעד פאמיליע — 
דעם פאטער, די מוטער, שוועסטער און ברידער — די נאענטסטע און ליבםטע און ווידער זיין 
מיט זיי צוזאמען, אבער, ליידער, האט ער קיינעם נישט געפונען. ווען ער האט זיך נאכגעפרעגט, 
צי ווייסט עמעצער וואו זיי געפינען זיך, האט מען אים אנגעוויזן אויף א גרוב, אין זועלכער זיי 
און אונדערע יידן פון סטשעגאווע זיינען פארשאטן געווארן, גאך דעם ווי די נאצישע מערדער 
האבן זיי אומגעבראכט. 

געווען, און נישטא מער . . . אפגעווישט אויף אייביק — דאס שטעטעלע סטשעגאווע און 
זיי, די סטשעגאווער יידן — צוזאמען מיט די טויזנטער אנדערע יידישע קדושים . . . אויסגע־ 
לאשן, אויף א רוצחישן אופן דאם לעבן פון די פאר הונדערט יידישע פאמיליעס, וועלכע האבן 
אין סטשעגאווע געלעבט — געלעבט פארשיידנארטיק. 

כאטש קליין איז אונדזער שטעטעלע געווען, האט דארט אבער געשפראצט און געשפרודלט 
א פילפארביק יידיש לעבן. ס׳האבן דארט עקזיסטירט און געווירקט פארשיידענע פארטייען און 
ארגאניזאציעס — ציוניסטישע און ניט־צױניםטישע — און פארשיידענע קולטור־אינסטיטו־ 
ציעם: א דראמאטישער קרייז, א פרעכטיקע ביבליאטעק און אידערע. אבער די מערדערישע 
נאצים האבן צו דעם אלעם א סוף געמאכט און איבערגעלאזט אש און חורבן ... 

בלויז געציילטע נפשות פון די סטשעגאווער יידן זיינען געבליבן לעבן. אייניקע האבן זיך 
געראטעוועט אין דעם גרויסן ראטנפארבאנד, צוזאמען מיט נאך הונדערטער טויזנטער יידן פון 
אנדערע שטעט און לענדער, וועלכע האבן אין צייט זיך ארויםגעראטעװעט פון די בלוטיקע 
נעגל פון די היטלער־מערדער. 

די גרעסטע צאל פון די געראטעוועטע סטשעגאווער יידן געפינט זיך אין ישראל, אייניקע 
פון זיי אויך אין אנדערע לענדער. אבער אין סטשעגאווע געפינט זיך נישט קיץ איין איינציקער 
ייד. בלויז דער בית־עולם, ■וועלכער איז פון די נאצים געשענדעט און פארניכטעט געווארן׳ און 
איז צוריק אויפגעשטעלט געווארן דורך די מיטלען פון דער סטשעגאווער הילפם־ארגאניזאציע 
אין די פאראייגיקטע שטאטן פון אמעריקע, איז געבליבן. 

געווען א שטעטל םטשעגאװע און איז מער נישטא . . . 

זאלן אט־די פאר באשיידענע ווערטער פארצייכנט ווערן אין זייער אייביקן אנדענק. 
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ישראל וילבנורשבגראנן 

ערב קריג און אנהויב פון חורבן סטשעגאווע 

^יך בין אייגער פון די געציילטע, וועלכע האבן איבערגעלעבט די ערשטע שריט 
פון דעם חורבן פון סטשעגאווער יידנטום. איך בין איינער פון די איינציקע, וואט האבן זיך אפ־ 
געגעבן א דין וחשבון וועגן דעם, וואט עס קאנען זיץ די רעזולטאטן פון אן אויפגעבלאזענעם 
פאטאליזם, באזירט אויף אן איינשטעלונג פון "שב ואל תעשה", וואס איז ניט מחייב צו קיץ 
זאך און וואט מען קאן אלץ אפ׳פטרן מיט א בטלנישן מאך מיט דער האנט: "וואט קאגען מיר 
טאן ? — מיד האבן דאך א גרויטן גאט אין הימל! וואט ער וועט מאכן מיט כלל ישראל, דאם 
וועט זיין מיט ר׳ ישראל." 

דאם האט אפגעטויט יעדע פערזענלעכע איניציאטיווע. אדאנק דעם זיינען א טך יוגנט־ 
לעכע, וועלכע וואלטן, ווי איך און נאך אייניקע, געווען פרובירט צו פארלאזן זייערע היימען, 
זיבער זיך געקאנט געווען ראטעווען פון א קאטאטטראפע. עם האט זיי געפעלט דאס לאגישע 
דענקען, אז דאס איז די ריכטיקע צייט פץ גיץ איבער גרענעצן אין דעם ווירוואר פון קריג און 
זיך דערשלאגן צום ציל: ארץ־ישראל. 

* 

* * 

כדי צו פארשטיין נישט־דערקלערטע פאטירונגען, וועלכע זײנען פארגעקומען גאך דעם 
קריג־אויטברוך, זועל איך פרובירן צוריקגיין און שילדערן אייניקע מאמענטן אין די לעצטע 
טעג פארן קריג. די פוילישע ראדיא האט די גאנצע צייט פארן קריג־אויטברוך פארהילכט די 
לופט מיט איינרעדענישן, אז "דער דייטש וועט ניט וואגן" אנפאלן אויף פוילן, דערצו נאך אויף 
פראנקרייך און ענגלאגד, ודיל זיינע טאנקען זיינען געמאכט פון ערזאץ און יעדע קויל קאן זיי 
דורכלעכערן. דעריבער האט מען אין אנפאנג זיך ניט פארגעשטעלט די בעטטיאלישקייט פון 
היטלערם חיילות. 

דער גאנצער זומער ( 1939 ) האט געווימלט מיט מיליטעדישע צוגרייטונגען. פויליש מילי־ 

טעד, וואט איז פארבייגעגאנגען אונדזער שטעטל אויפן וועג צו דער דייטשער גרענעץ, פלעגט 
זיך אויפהאלטן אין סטשעגאווע. דערפאר האט דער אויטברוך פון קריג אויפן מאמענט קיינעם 
ניט איבערראשט. פרייטאג, דער טאג ווען דער קריג האט אויטגעבראכן, איז געווען א טאג ווי 
יעדער אנדער פרייטאג פון א גאנץ יאר. באלעבאטטעם האבן געבאקן חלות, געקאכט פיש 
אויף שבת. יידן זיינען מיר, טא פארוואם זאל געשטערט ווערן דער שבת־קודש ך 

אבער אויף מארגן האט זיך שוין אנגעהויבן פילן וואט עם הייסט קריג. מען האט געהערט 
די קאנאנען־שיסעריי פון מלאווע און סטשעגאווע איז שנעל אעעפילט געווארן מיט פליטים, 
וועלכע זיינען געלאפן פון מלאווע און אומגעגנט און האבן שוין דערציילט די ערשטע גרויליקע 
געשעענישן פון קריג: ווי מעגטשן זיינען אויפגעריטן געווארן פון באמבע־שפליטערס ביי זייערע 
היימען; ווי מאמעס האבן זייערע קינדער באודינט און גאגצע פאמיליעם זיינען פארלארן גע־ 
גאגגען. א שרעק האט ארומגענומען די מעגטשן. 

און אט האט זיך ארויטגערוקט דער נארישער אנטיטעמיט מטושעווסקי און איז געווארן א 
גאגצער בעל־דעה. ער האט געוואויגט בשכנות מיט חיים פאטטאג, צו וועמען ער האט געהאט 
א שטארקע שנאה, האט ער אויסגעגוצט זיין מאכט און אים באפוילן זיך שטעלן צו געצװאונ־ 
גענער ארבעט, און דווקא אום שבת. ווען ער האט זיך געקווענקלט, האט מטושעווסקי גערופן 
זשאנדארמעריע, וועלכע האט אים געצוואונגען גיין צו דער ארבעט. מענטשן זייגען גערופן 
געווארן צו גראבן טראנשייען. זונטאג האט די נאצישע בעטטיע זיך גענומען צו סטשעגאווע, 
און די איינרעדעניש, אז "דער דייטש וועט ניט וואגך האט אינגאנצן געפלאצט. א גאנצן טאג 
זיינען געפלויגן דייטשע עראפלאנען אומגעשטערט און דא האט זיך באלד אנטפלעקט דעד ליגן 
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סטשעגאווע יזכור ־בוך 


פון דער אויפגעבלאזענער גאוה פון דער הערשנדיקער פוילישער מאכט. אתם 3 אזײגער ביי* 
טאג האט זיך באוויזן א נייע עסקאדרע מיט דייטשע עראפלאגען און האט מיט אייפער באהאגלט 
דאם שטעטל סטשעגאווע מיט באמבעס. 

די בהלה, וואט דאם האט ארויסגערופן, איז אומבאשרייבלעך. מענטשן זיינען ווי דערשרא־ 

קענע האזן געלאפן זוכן שוץ . . . און ווי גראטעסק סהאט אויטגעזען, אז מ׳האט געזוכט שוץ 
אין הילצערנע הייזלעך און אפילו אין אזעלכע ערטער ווי הינטער א טיר, אדער אונטער א 
שראנק. א בעט — לעבן אדער אונטער יעדער מינדעסטער זאך, וואם האט אין דער אמתן קיין 
שום ממשות ניט געהאט. די היסטערישע געשרייען פון די ווייבער, "שמע־ישראל״־קולות פון 
יידן און דאס ביטערע געוויין פון צעשראקענע קינדער — האבן זיך געטראגן עד לב השמים. 

דאס באמבארדירן האט געדויערט אן ערך א האלבע שעה און דערנאך האט זיך אנטפלעקט 
א גרויליק בילד פון דעם שטעטל. הייזער אויפגעריסענע, שרפות און ס׳איז ניט געווען וועד עס 
זאל לעשן דאם פייער. אויפן וועג צו די שולצעם זיינען אלע הייזער געווען אויפגעריסן און א 
סך מענטשן זיינען פארברענט געווארן. דאס האט געווירקט, אז דאס גאנצע שטעטל האט זיך 
אנגעהויבן פאקן און אנטלויפן אין דער ריכטונג צו פלינסיק — ווער אויף וועגעלעך׳ יוער צו־ 
פוס. מיר מיט אונדזערע שכנים האבן זיך אויך געגרייט צו אנטלויפן, נאר עס האט אונדז אפי 
געהאלטן די רייד פון ר׳ ישראל ראזען, וועלכער האט געטעגהט, אז אויב א באמבע איז געפאלן 
3 מעטער פון אונדזער הויז און גאט האט געהאלפן אז ס׳האט קיינעם פון אונדז ניט געשאדט, 
דארף מען בלייבן זיצן דא. 

אבער באלד האבן אנגעהויבן ברענען די הייזער פון די שולצעם און דערביי דער געהילץ־ 
סקלאד פון גוטענבערג, וואם איז בשכנות מיט אונדזער הויז, ■האבן מיר באשלאסן צו אנטלויפן. 
אבער מיט וואם 1 — האט פאסירט, אז א מלאווער בעל־עגלה האט אין ראזענס שטאל איבערגע־ 
לאזט א פערדל. ביינאכט, אין דער פינצטער, האט מען ניט געזען ווי דאם פערדל זעט אוים, 
האט מען אנגעפאקט אויף דעם וואגן אלץ פון שפייזן, קליידונג און בעט־געוואנט און די ווייבער 
אויף דער בריטשקע און זיך אוועקגעלאזט אין וועג אריין. אבער ווען מיר זיינען ארוים פון 
שטאט האבן מיר ערשט דערזען דעם מוראדיקן חורבן. אדום און ארום האט געברענט. און אז 
מיר זיינען אפגעפארן עטלעכע קילאמעטער האט דאס פערדל זיך אפגעשטעלט און וויל דוייטער 
נישט שפאנען. נאכדעם ווי מען האט אויף זיינע אויסגעסטארטשטע ביינער אנגעווענדט אביטל 
איבונגען, און מיר האבן אונטערגעשטופט דעם יואגן, איז ער אפגעגאנגען נאך א פאר קילא־ 
מעטער און זיך ווידער אפגעשטעלט. אבער דאם מאל האט שוין קיין זאך ניט געהאלפן. דאם 
פערדל האט אויסגעצויגן די פיס און אויסגעהויכט זיין פערדישע נשמה. 

מיר זייגען געבליבן שטעקן אינמיטז דער נאכט פארצווייפלטע. קיינער פון די פארביי־ 
פארער האט זיך ניט געוואלט אפשטעלן פאר קיין שום געלט־אנבאט. ענדלעך האט איינער, 
וואט איז אנגעפארן מיט צוױי פאר געזונטע פערד, איינגעוויליקט פאר א היבשער סומע געלט, 
אנטשעפן אונדזער וואגן מיט די בעבעכעם און מיר זיינען שוין ווייטער געפארן. אבער ווען 
ס׳האט אנגעהויבן טאגן, האט זיך ערשט אנטפלעקט אן אומבאשרייבלעכע בהלה. פון אלע זייטן 
איז מען ווי וואנזיניקע געלאפן אין אלע ריכטונגען. פויערים מיט זייער גאנץ האב־און־גוטם, 
מיט קי, חזירים, הינער, מיט ■קינדער און ווייבער און שטאטישע הויז־געזיגדן — צופום און פאו־נ־ 
דיקע — האבן אינגאנצן פארשפארט די וועגן, אז מען האט זיך ניט געקאנט רירו פון ארט. 
און דא באווייזן זיך עראפלאנען, וועלכע האגלען מיט באמבעם אויפן שאטיי. די מענטשן זיינען 
זיך צעלאפן אין די פעלדער. א סך פון די וועגענער מיט די פערד זיינען אויפגעריסן און פאר־ 
ניכטעט געווארן. דאם אלץ איז פארגעקומען ווי אין איין אויגנבליק. ווען מיר האבן זיך צו־ 
ריקגעקערט, האבן מיר די פערד שוין ניט געטראפן, האבן מיר גענומען אביטל זאכן, וויפל מיר 
האבן געקאנט נעמען אויף די פלייצעם און ענדלעך זיך דערשלעפט קיין פלינטק, וואו מען האט 
אונדז ווידער אויפגענומען מיט א באמבארדירובג. אבער קיין שטארקן איינדרוק האט עט שוין 
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אויף אונדז נישט געמאכט . . . מיד, צוזאמען מיט די פאמיליעס פון די ראזעגס און גיפסעם 
האבן זיך איינקווארטירט אין א וואוינונג פון א רייכן יידן. 

איך בין נישט אויסן דא צו באשרייבן די אנטוויקלונגען און געשעענישן אין פלינסק, ווייל 
דאם איז א גרויסער קאפיטל פאר זיך אליין. אבער דא האבן מיר געהאט אונדזער ערשטע בא־ 
געגעגיש מיט די גאצישע רוצחים און אנגעהויבן זיך פארשטעלן דואס עם דערווארט אונדז. 
ווי טייוואלים האבן זיי מיט ווילדער רציחה זיך אריינגעריסן אין שטאט און די ערשטע "העל־ 
דישקייט" וואס זײ האבן באוויזן, איז געווען — אויסצושיטן איבערן גאס אלע קוישן מיט פרוכטן 
פון די מארק־שטייערינס, אדיין אין די צוקערווארג־געשעפטן, אנגערויבט די בעסטע שאקא־ 
לאדן און געבעקס און ניט באצאלט. זיי האבן געזאגט, אז זיי האבן אן אלטן חשבון׳ וואס זיי 
וועלן מיט דער צייט אפצאלן... 

נאכדעם ווי מיר זיינען אפגעווען א וואך אין דער פרעמד, זיינען מיר צוריקגעפארן קיין 
סטשעגאווע. דאס שטעטל האט אויסגעזען ווי א בית־עולם. שטיל, קיין שארך. זעלטן אז א 
מענטש האט זיך באוויזן אין גאם. אומעטיק און טרויעריק. ביסלעכווייז האבן מענטשן אנגע־ 
הויבן צוריקקומען, יעדער מיט זיין פעקל צרות, מיט זיינע איבערלעבענישן און יעדער האט 
אין זיך געטראגן א פראגע, וואס ער האט ניט געקאנט פארענטפערן — די פראגע: וואם וועט 
ווייטער זיין?" 

און דא וויל איך פארצייכענען אן אינטערעסאנטן עפיזאד, וועגן וועלכן מען האט מיר דער־ 
ציילט, ווייל איך בין דעמאלט אין סטשעגאווע ניט גערוען: רוען די דייטשן האבן אריינגעמאר־ 
שירט קיין סטשעגאווע, זיינען די גאסן געווען ליידיק פון מענטשן, נאד זיי האבן באמערקט א 
מענטשן שטיין לעבן זיין הויז, מיט די הענט אין די קעשענעס, א פאפיראס אין מויל און די 
וואנצעס ארויפגעשפיצט. האבן זיי אים אנגענומען פאר אן אריער און האבן אים באשטימט 
אלם הויפט פון דער געמיינדע. ווי איבערראשט זיינען זיי געווארן ווען ער האט זיי דערקלערט 
אז ער איז א ייד. דאם איז געווען לייבקע דער בעקער. ווי אזוי ער האט בשעת־מעשה געפילט, 
איז זיכער ניט געווען אים מקנא צו זיין. אין יענער צייט זיינען אין שטעטל געווען קוים א 
מנין יידן. 

די דייטשן האבן באלד אנגעהויבן ארויםװײזן זײער פולע אכזריות. ווען זיי האבן זיך דער־ 
וואוסט, אז ביי דוד טיקן אין קעלער ליגט באהאלטן א סך שפייז־פראדוקטן, האבן זיי אלץ 
קאנפיסקירט, טיקן מיט זיין פאמיליע ארויםגעװארפן פון הויז און האבן זיך דארט אליין בא־ 
זעצט. דאם זעלבע איז געשען מיט פיאטריקאװםקים מיל, רואם זיי האבן פארכאפט. די בוב־ 
האלטערין, וועלכער איז געווען מיין שוועסטער, האבן זיי ווייטער אנגעהאלטן, כדי באקענט צו 
ווערן מיט די געשעפטן. עם איז לייכט זיך פארצושטעלן, ווי מיין שוועסטער יהאט זיך געפילט 
אין אזא אטמאספערע. דורך דער צייט, וואס מיין שוועסטער איז געווען באשעפטיקט אין דער 
מיל האט זי געזען באזארגן יידן מיט דער בעסטער מעל, וויפל איינער האט נאר געוואלט. אבער 
דאם האט לאנג ניט אנגעהאלטן. א פארשטייער פון דער דייטשער מאכט איז אריינגעקומען און 
באמערקט מיין שוועסטער אין דער ביורא, איז ער אויפגעשפרונגען מלא רציחה: "וואס מאכט 
היער די שמוציקע יודין ?׳׳ ער האט זי באלד אוועקגעשיקט און זיי האבן פולשטענדיק איבער־ 
גענומען די מיל. 

ארום דער צייט האט זיך פארענדיקט די ערשטע פאזע פון די ווילדע מעשים פון די נאצים, 

וואס האט נאך געקאנט באטראכט ווערן ווי ״אידילישע טעג׳/ לגבי דעם, וואס האט נאכגעפאלגט. 
ביז אהער — ארום פיר וואכן צייט — האבן געליטן יחידים, און פון איצט זיינען די רוצחים 
אריבער צו דער צווייטער פאזע — זיך צו איזדעקעווען איבער גאנצן כלל. עם האבן זיך אנ־ 
געהויבן דערנידערונגען, באליידיקונגען און פייגיקונגען. יעדן טאג האט די יידישע קהילה גע־ 
מוזט צושטעלן א קוואטע מענטשן פאר צוואנגס־ארבעט. דא האט יעדער יחיד, און דער גאנ־ 
צער כלל, איבערגעלעבט מאמענטן פון דעם טיפםטן פײן און ווייטאגן, ניט אזוי צוליב דער 
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ארבעט גופא, אין מיטן מארק, נאר צוליב די אומדערטרעגלעכע באליידיקונגען. פאליאקן אנ־ 
טיסעמיטישע, צוזאמען מיט נאצים, פלעגן זיך אויםשטעלן און מיט שפאטישן געלעכטער צו־ 
קוקן װי די יידן קערן די גאסן, אדער טוען װעלכע אנדערע געצװאונגענע ארבעט, און דערבײ 

— לשם םתם פארװיילונג — זיך שפילן מיט װארפן שטיינער אויף די יידן און זיך צילעווען 
צו טרעפן איז קאפ. פון צײט צו צײט פלעגט א נאצי צולויפן צו איינעם, אנשטעלן אויף אים 
די ביקס, אדער רעװאלװער און זיך צילעװען: ״ױדע׳ איך שיסע דיך הערונטער!״ — און זיך 
װילד צעלאכן, װאס ם׳האט זיך אים אײנגעגעבן אנצושרעקן דעם ײדן און די ארום אים. 

עם דערמאנט זיך א פײבלעכער עפיזאד, וואם איך װעל קײנמאל ניט פארגעסן. דעם נא־ 

צישן גרופן־לײטער האט זיך פלוצלוגג פארגלוםט זיך צו פארװיילן אויף אונדזער השבון, האט 
ער באפעלעריש אויסגעשריען: ■״יודען, זינגט איין יודען־ליד!״ מיד, די יידן, האבן זיך שנעל 
פארשטענדיקט און אנגעהויבן זיגגען די ״התקוה״, און דאם געזאנג איז געװען פײערלעד און 
דערהויבן. דא האט יעדער אײנער ארײנגעזונגען לויט דעם טראדיציאנעל־ײדישן ״מן המיצר 
קראתיך״... און געזונגען האבן אלע, אײנשליסגדיק די שארפםטע קעגנער פון צױניזם. 

דאם געזאנג האט, משמעות, געמאכט א טיפן אײנדרוק אויף די נאצים, ■האט זײער הויפט־ 
מאכער א פרעג געטאן װאם דאס ליד באדײטעט. — האפענונג — איז געװען אונדזער ענטפער. 

— האפענונג י׳ — האט ער אויסגעפלאצט אין געלעכטער און דערבײ מיט שוים אויף די 
ליפן אויסגעשריען: וואם, איר דרעקיגע ױדן האט נאך האפענונג? נור היער, אין דיזע ערדע!״ 

מיר האבן זיך געפילט אזוי דערנידעריקט, ווי מען װאלט אויף אוגדז מיט די פים גע־ 
טראטן; אזוי טיף באליידיקט אין א מאמענט פון עקםטאז און קדושה ... 

אויף מיר פערזענלעך האט עס געמאכט א דערשיטערנדיקן אײנדרוק און איך האב אײנ־ 

געזען, אז ם׳איז זינלאז צו זיצן דא און זיך לאזן פײניקן און באליידיקן דעם מענטשלעבן און 

נאציאנאלן כבוד. װער ס׳האט נאך אין זיך א געזונטן חוש פארן לעבן, מוז אוועק. און די צײט 
האט צוגעשפילט. עם האבן זיך דערטראגן קלאנגען, אז די רוסישע ארמײ איז אריץ אין פול־ 
טוסק און װעט מארגן שוין זיין אין טשעכאנאוו. מענטשן האבן מיט ציטערדיקע העדצער גע־ 

האפט און געווארט מען זאל זײ קומען ראטעװען. 

איך האב זיך באמיט צו באאײנפלוםן װאס מער ױגנטלעכע אריבערצוגײן די גרענעץ. 
לײדער זײגען מיר נאר פינף געװען, װעלכע האבן זיך געלאזט אין װעג אדיין. 

ס׳איז געװען אין חודש נאװעמבער, װען איך האב דאם שטעטל פארלאזט. שװער איז געװען 
צו שיידן זיך מיט םטשעגאװע, װאו איך האב דורכגעלעבט לײדן און פדײדן, און אװדאי איז מורא־ 
דיק שװער געװען זיך געזעגענען מיט דער פאמיליע, איבערלאזנדיק זײ אין די הענט פון דעם 
אומבאװאוםטן גורל. איך האב דאם אלץ דעדשטיקט אין זיך און זיך געשטארקט און געפרואװט 
■מיין מזל פארן לעבן. און אט אזוי בין איך אײנער פון די געצײלטע, װאם זײנען געבליבן לעבן. 

גוייון ביאלי?, יט\\־אל, 2 וגגטד יאוואד. ו 95 ג 



דאם שײנדל פון סטשעגאווע 

(געװידמעט דעם אנדענק פון שײנדעלע דעם שוחט׳ס) 


דעם שוחט׳ס הויז איז געװען אײנע פון די 
גאר זעלטענע הײמען אין אונדזער סטשעגאװע. דער 
טאטעשי אברהםײצחק האט קײנמאל זײן שטימע גיט 
אױפגעהויבן און די מאמעשי רבקהלע איז געװען 
װי א שטילע טויב, װאם האט מיט זיך פארגעשטעלט 
צניעות, ליבלעכקײט און צערטלעכקייט. די קינדער 
האבן פאר טאטע־מאמע ניט מורא געהאט, נאר האבן 
געהאט טיפן דרך־ארץ. אין דער הויז האט געשוועבט 
די שענסטע הארמאניע פון משפחה־ליבע. 

אין אט דער היים, אין אט אזא אטמאספערע, 

איז שיינדעלע געבוירן געווארן, דערצויגן געווארן 
און אוים*עוואקסן א ליכטיקע, ליבע פערזעגלעכקייט. 
שיינדעלע האט געשפילט פידל, געזונגען פון נאטן 
און געשריבן פאעזיע. מיט איין ווארט — שיינדעלע 
איז געװען א פילפארביקער מענטשלעכער וועזן — 
דאס שייגדל פון סטשעגאווע. 

שיינדעלע האט געחלומט פון גרויסע, רחבות־ 

דיקע וועלטן. און כאטש סטשעגאווע איז איר געווען 
ליב און טייער, איז איר אבער, צייטנווייז, געווען 
ענג דארטן . . , דער גורל האט אבער געוואלט, אז 
זי זאל פארבלייבן אין סטשעגאווע. 

נאך דעם ווי איך בין אין 1921 אוועקגעפארן 
קיין אמעריקע, האב איך מיט מיין ליבער יוגנט־ 
פרייגדין אנגעהאלטן א שטענדיקע קארעספאנדענץ. 
אן גוזמא, איז יעדער בריוו פון איר געווען דורכגע־ 
זאפט מיט לויטערן, שעפערישן אינהאלט, אין וועלכן 
עם איז געווען אן אפקלאנג פון אוגדזער יוגנטלעכן, 
געמיינזאמען לייענען און שטודירן ווערטפולע פילא־ 
זאפישע און סאציאלע ווערק פון ניטשע, שאפענ־ 
האוער, קאנט, העגעל, מארקס, בעבעל, פארעל און 
אנדערע — אחוץ יידישע, פוילישע און וועלט־ 
ליטעראטור. 

ווען שיינדעלע איז שדין געווען פארהייראט צו 
איר שוואגער משהלע, דער מאן פון איר פארשטאר־ 
בענער שוועטטער גיטעלע, האט זי איינמאל אין א 
בריוו צו מיר זיך אויסגעדריקט : "איך וואלט גע־ 
וואלט קומען קיין אמעריקע." האב איך דאס אי־ 
בערגערעדט מיט מיין ברודער וואלף, וועלכער האט 
זיך תיכף גענומעץ שיקן באך משהלען און האט זיך 
אפילו גענומען צוגרייטן די נויטיקע פאפירן. שיינדעלע 
האט אבער נישט איינגעשטימט צו לאזן משהלען 
אליין פארן און אריבערנעמען די גאנצע פאמיליע 
איז, ליידער, מיין ברודער ניט געווען בכוח — איז 
אויף אזא אופן דער פארשלאג ניט פארווירקלעכט 
געווארן. 

און אזוי איז ש׳־ינדעלע געבליבן אין סטשעגאווע, 

מיט איר מאן און קינדערלעך און זיי זיינען אלע 


אומגעקומען צוזאמען מיט דער גאנצער קהילה פון 
סטשעגאווע — דורך די נאצישע רוצחים. 

מיט א הייסער טרער פארזיגל איך דעם אגדעגק 
פון מיין אומפארגעסלעכער יוגנט־חברטע שיינדעלע 
דעם שוחט׳ס — דאס שיינדל פון סטשעגאווע. 
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בײלטשע ראזענבערג און (אויבן) איר האנטשריפט 


צװײ ברױו פון בײנוש װױר 

(איצט אין ישדאל) 


.1 


ליגניץ, גידערשלעזיע (פוילן)׳ 25 טער יאנואר, 1948 . 

צו דער םעקרעטארשע פון דעם קאמיטעט פון סטשעגאװער לאנדסלײט אין אמעריקע׳ 
פײגל ביזבערג־ױקלםאן: 

הײנט, באך א װאך צײט פון זײן אונטעףװעגם, בין איך צוריקגעקומען אהײם און שרײב 
צו אייך. אויב איך זאג: ״פון אונטערװעגס׳/ מײן איך — פון דער עקםהומאציע; פון םטשע־ 
גאװע׳ וואו מיר האבן אויסגעגראבן די געהאנגענע ײדישע קרבנות פון די היטלעריסטן. אײנצל־ 
הײטן װעגן דער עקסהומאציע האב איך אײך געשריבן באזונדעה 

איך װיל זיך מודה זיין, אז זיצנדיק אין נידערשלעזיע, רואו איך האב געזען אביםל יידן, האב 
איך געמײנט, אז עם זײנען נאך דא א םך יידן; אז דאם אומגליק איז ניט אזוי גרויס. נאר װען 
איך בין ארויםגעפארן האב איך ערשט דערזען דעם גרויםן בראך, װאם האט אונדז געטראפן. 
װען מיר זײנען פארבײגעפארן שטעט און שטעטלעך, װאו עם זײנען אמאל געװען ײדישע קיבוצים, 
האט מען אויף אונדז געקוקט װי אויף מענטשן, װאם זײנען צוריקגעקומען פון יענער װעלט. מיר 
האבן אפילו נישט געפונען קײן אײגציקע ײדישע הויז װאו איבערצונעכטיקן... דער טרויערי־ 
קער ■סך־הכל פון היטלערס בלוטיקער הערשאפט ! 

װען מיר זײנען געקומען אין אונדזער שטעטל סטשעגאװע, װאו מיר זײנען געבוירן און 
דערצויגן געװארן, געלעבט און געשאפן, געהאפט און געטרוימט װעגן א בעםערער און א ליכ־ 
טיקער צוקונפט — ניט נאר פאר אונדז׳ נאר פאר דער גאנצער מענטשהײט — האבן מיר ערשט 
דערזען די גרויס פון דער קאטאסטראפע און װי עס האט פארשפעטיקט דער זיג... 

אין םטשעגאװע איז אלץ װי געװען: די זון שײנט, זי צעשמײכלט זיך איבער דעם בי־ 
המדרש, װאו אונדזערע טאטעם און מאמעם פלעגן אין די הײליקע טעג אויםגיםן זײער הארץ 
צום האר פון דער װעלט, װעלכער האט זײ אזוי ביטער אנטוישט . .. אבער איצט איז די שול 
פוסט און פאריתומט. ווי אזוי האט דער אדון־עולם געקאנט צוקוקן װי עלטערן יהאבן זײערע 
אײגעגע קיבדער אויפגעהאנגען און נאך געװען געצװאונגען זײ אלײן באגראבן אין אײן גרוב — 
אין זײערע קלײדער און הילצערנע שיך! 

װען איך בין פארבײגעגאנגען א הויז, װאו אונדזערער א ײד האט געוואוינט, האט זיך אויפן 
מאמענט אויםגעדוכט, אז אט־אט װעט ער זיך באװייזן מיט זיין גרויסער בארד און איך װעל 
מיט אים רעדן װעגן יענע צייטן, װען ם׳האט געשפרודלט א יידיש לעבן, װען ם׳האט גערוישט 
און געברויזט מיט ײדישן שטייגער. אבער, אט באװייזט זיך גאר א יאנעק און פרעגט זיך מיט 
א גראבער שטימע: ״קאגא פאן שוקא״ י — און דער גאנצער הלום פלאצט ... און אז איך גײ 
ארײן אין א שטוב װאו ם׳האט געװאוינט א ייד זע איך, אז אויפן ארט װאו ים׳איז געהאגגען א 
בילד פון משה רבינו, צי פון דער שפאנישער אינקװיזיציע, יהענגען איצט איקאנעם פון דעם 
אפאםטאל און פון דער הײליקער מאריא. א סך פון די װאנדאלן האבן אנגערויבט ײדיש האב־ 
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און־גוטס, ניט ערגער ווי די זזיטלעריסטן האבן עס געטאן. עם זײנען אבער געווען אויך גוטע 
מעגטשן צווישן דער פוילישער באפעלקערונג. 

ס׳איז אוממעגלעך פאר מיר שרייבן מער. נאך מיין באזוך אין סטשעגאווע בין איך איני 
גאנצן א דערשיטערטער און א צעבראכענער. איין זאך וויל איך פארצייכענען: דאם ליכט 
פון דער יידישער סטשעגאווע איז אויף אייביק פארלאשן, אבער אין אונדזער זכרון וועט עם 
אייביק לייכטן. 


.2 


ליגניץ, נידערשלעזיע (פוילס׳ 22 טער פעברואר, 1948 . 
טייערע פייגל ביזבערג־יוקלסאן! 

איר בעט איך זאל אייך שרייבן ווי אזוי, אויף וועלכן אופן, עם זיינען אומגעקומען 
אונדזערע נאענטסטע און טייערסטע. איך מוז זיך מודה זיין, אז פאר דער אויפגאבע בין איך 



בייבוש און ראזע וויור 


צו־שוואך. ס׳האנדלט זיך ניט וועגן מיין שרייבערישן טאלאנט, נאר פשוט — מיין הארץ וואלט 
עם ניט אויסגעהאלטן. איך פיל אבער אלם חוב קלאר מאכן, אז אויב מיר באוויינען אונדזערע 
נאענטע מיט ווערטער, באוויינען מיר בלויז זייער גרוילהאפטן טויט. אבער דאס וואם איך 
האב זיך דערוואוסט איצט זייעגדיק אין םטשעגאװע — וואו קיין איינציקער ייד איז ניט גע־ 
בליבן — שטעלט פעסט, אז דער טויט איז שוין פאר זיי ניט געווען שרעקלעך. גיכער איז עם 
געווען פאר זיי א דערלייזונג... זיי האבן געבעטן אויף דעם טויט. 

די היטלעריסטישע באנדיטן האבן דעם טויט אזוי לייכט ניט געגעבן. פריער האט מען 
געמוזט דורכגיין גרויליקע ליידן, פייניקונגען, הונגער, טויטלעבע קלעפ און באליידיקונגען, 
האלב נאקעט, אפגעריסן, בארוועס. גלייכצייטיק זייגען עלטערן געווען געצוואונגען אויפהענגען 
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זייערע אייגענע קינדער און דערנאך, מיטן פולן באוואוסטזיין, מארשירן אין די גאז־קאמערן 
אריץ. 

אבער נישט אלע האבן מיט איינמאל באקומען דעם טויט. א סך ■האבן געמוזט שטיין און 
ווארטן ביז ס׳איז געקומען זייער ריי צו גיין פארברענט ווערן אין דער קרעמאטאריע. 

עם האט מיר דערציילט א יונגער פאליאק פון סטשעגאווע, וואם האט געארבעט מיט מיין 
יינגסטן בדודער משהלע, וועלכער האט געהערט צו די ״גליקלעכע׳/ וואם זיינען ארוים אויף 
ארבעט פון דער געטא. ער איז געווען א שאופער ביים קאמיסאר פון דער סטשעגאווער געטא. 
דערציילט מיר דער פאליאק, אז ווען ס׳איז געקומען דער באפעל, אז אלע יידן יווערן אוועקגע־ 
פירט קיץ וואולקא און פון דארט ווערן זיי טראנספארטירט קיץ אשווענטשים, האבן די אומי 
גליקלעכע זייער גוט געוואוסט, אז דאס איז זייער לעצטער וועג. 

אפפארנדיק, האט דער קאמיסאר אריינגערופן מיין ברודער, זיך מיט אים געזעגנט און אים 
אנגעבאטן געלט. מיין ברודער האט זיך אפגעזאגט אנצונעמען דאס געלט, ווייל "אויף יענער 
וועלט איז קיץ געלט ניט נויטיק". דער קאמיסאר האט דאן באפוילן דעם פאליאק מיטגעבן 
מיין ברודער זעקס ברויטן אויפן וועג. דאס ברויט האט ער מיטגענומען, זאגנדיק דערביי, אז 
דאם וועט קלעקן פאר דער גאנצער משפחה און פאר נאך יידן ביזן סאמע טויט. 

דער פאליאק האט מיר אויך דערציילט, אז דער קאמיסאר האט שפעטער באדויערט: 
"ס׳איז א שאד, וואס אזא אנשטענדיקער ייד איז אין אויוון אריץ." 

מיין ברודער האט זיך געקאנט ראטעווען, אבער ער האט ניט געוואלט. ער האט געוואלט 
אומקומען צוזאמען מיט די עלטערן און מיט אלע יידן — אומקומען און פטור ווערן פון דעם 
גרויזאמען, אומדערטרעגלעכן לעבן. 

איך קאן מער ניט שרייבן. דאס הארץ פלאצט פון פיץ און ווייטיק. און זייט מיר מוחל 
וואם איך שרייב אויסשליסלעך וועגן מיין ברודער דעם העלד. אין דעם זיינען ניטא קיץ עגא־ 
איסטישע מאטיוון. כבוד זיין אנדענק און אייביקער רום די געפאלענע קדושים — דערמאר־ 
דעטע פון די היטלעריסטישע רוצחים. 


ארויס א לעפעדיקער 

נתךאײױ 2 \ 

יאבלאנאװנזקיי 

וועלכער האט דורכגעלעבט 
דעם שרעקלעכן גיהנום פון 
די נאצישע לאגערן. רעכטם 
איז א בילד ווי אזוי ער האט 
אויסגעזען אין דער לאגערן־ 
הלבשה. לינקם — ווי ער 
זעט אוים ■איצט, אין ישראל, 
וואו ער לעבט. 



צוויי בריח פון אברהמל פינקערט 

( 6 ו י ל!) 
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ווארשע, 20 טן פעברואר, 1948 , 
ליבער פריינט, פייגל ביזבערג־יוקלסאז: 

פון א קאלעקטיוון בריוו, וואס מיר האבן אייך פריער ארויסגעשיקט ווייסט איר שוין, אז 
מיר זיינען עם דאם הייפל איבערגעבליבענע סטשעגאמער, וואס איז אנמעזנד געמען דורכפירן 
די עקסהומאציע — און איך איינער פון זיי. 

פון ווייטן אוזבעקיסטאן (אין סאוועטן־פארבאנד) האט מיך געצויגן צו זען נאך אמאל דאם 
קליינע שטעטעלע, וואו איך האב פארבראכט מייגע קינדער־יארן און טיילווייז מיין יוגנט. גאך 
זיבעצן יאר נישט זיין דא, גיי איך ווידעראמאל אין די געסלעך, פארביי די היחלעך, מאס שטייען 
גידעריק צו דער ערד און טוליען זיך איינס צום צמייטן, ווי פארמארלאזטע יתומים און איך קוק 
צו יעדער טיר, אין יעדן פעגצטער — אפשר מעל איך באגעגעגען א היימיש פגים, א פריינט־ 
לעכן בליק פון א גאענטן מענטשן. אבער . .. קיינער קומט גישט ארויס, קיין איינציקער פון 
זיי האט מיך גיט באגעגנט. אומזיסט מיין זוכן און קוקן אין די פעגצטער. אין בעסטן פאל 
פילסטו אויף זיך קאלטע, פרעמדע בליקן. א פרעמדער, צווישן אייגעגע געסלעך, וואו יעדער 
שטיינדל, יעדער בוים איז דיר געווען באקעגט און גאענט. א מוראדיקער אומעט און אײנזאמ־ 
קייט כאפט דיך ארום און דו מילסט אנטלויפן — אנטלויפן ווייט פון די געסלעך, וואס־מייטער 
פון דער טראגישער ווירקלעכקייט. 

דער געדאגק גיט דיך א טראג אוועק אויף צוריק, צו די פארגאנגעגע טעג און יארן — 

צו דער צעזוגגעגער יוגגט, צו די זוגיקע פרימארגנם, מען יועע לוגגען האב אין זיך טיף ארייג־ 
געאטעמט פון די צעבליטע סעדער דופטיקע ריחות . . . איז אט שטיי איך אליין, אייגער פון 
די לעצטע מאהיקאנער, און פיל זיך אזוי פאראיינזאמט, אזוי עלנט! איך שפיץ אן מייגע אויערן 
צו יעדער באוועגוגג פון א בוים, צו יעדן שארך פון א קוסט — אפשר מעל איך דערהערן 
כאטש אן אפקלאגג פון יעגע צעשטראלטע טעג און אויסגעשטערגטע אוונטן, מען איץ טייל פון 
דעם שטעטעלע האט מיט פריידיקן געלעבטער זיך איבערגערופן מיטן צווייטן טייל. 

עם מאלט זיך מיר געוואלט אט אזוי שטיין לאנג, לאגג און ציען אין דמיון דעם גאלדעגעם 
פאדעם פון דעם נישט ווייטן ״אמאל״ ... נאד א קרא האט איבער מיר א קרייז אין דער לופט 
געמאכט און מיט א בייזער קראקעריי זיך אראפגעלאזט גיט ווייט פון מיר. דאס האט מיך דער־ 
מאנט, אז ס׳איז וויגטער. דער גאלדעגער פאדעם אין מיין דמיון האט זיך איבערגעריסן און 
דער גאקעטער חורבן, מיט זיין גאגצער אימה האט זיך אנטפלעקט . .. 

איך האב זיך אמעקגעלאזט צום שול־הויף. איך האב באטראכט די שול, געקוקט אויף די 
וועגט, מעלכע האבן אין זיך אייגגעזאפט אזוי פיל תפילות, הארציקע געבעטן באגלייט מיט 
אויפריכטיקע טרערן, מאס פיר דורות יידן האבן פונדאנען אריבערגעשיקט צום רבוגו־של־ 
עולם און געבעטן ביי אים נחת פאר קיגדער און קיגדם־קיגדער און שלום און פרגסה פאר אלע 
יידן; טרערן, מאם האבן אין אלע צייטן אויסגעדריקט א טיפע בקשה ביים בארעמהארציקן אדון־ 
העולמים, אז ער זאל באשיצן און באשירעמען דעם כלל ישראל קעגן גזרות און רדיפות פון 
אכזריותדיקע הערשער און זייעדע סאטראפן. אבער די תפילות, תחנונים און טרערן האבן ניט 
געהאלפן... שטיל און פוסט איז אין גאטס היכל . . . 

'מיט פארקלאפטע פענצטער, ווי א בלינדע, עלנטע אלמנה שטייט די שול אין דעם טרוי־ 
עריקן פאראיינזאמטן ארום און בוימער, ווי אבלים, במגן זייערע צווייגן אין טיפן טרויער איבער 
איר און שטילע ווינטלעך שפילן־אויס אויף די צווייגן אן עלעגישע סימפאניע: ״ם׳איז קײנער 


132 



סטשעגאװע יזכור־בוך 


133 


גישטא! ס׳איז קײנער דא נישטא!״ 

דאס הארץ יװערט צעריסן פון טרויער און בענקשאפט און פילסט װי זיך אװעקלײגן אויף 
דער ערד און זיך צוטוליען צו איר װי צו א הארציקער געליבטער, וואס איז דיר פלוצלונג אפ־ 
געשטארבן — צופאלן צו איד און איר געבן דעם לעצטן קוש — דעם לעצטן און אויף 
אײביק .. . 

און אט איז דאס בערעזעגע װעלדל בײ קאלווענען. עם דערמאנט זיך ווי די סטשעגאװער 
ײדישע ױגנט פלעגט אין די שבתדיקע נאכמיטאגס זיך אוועקלאזן אהין שפאצירן, זיך אפ־ 
קילן אין די שאטנס פון די בוימער — װער ם׳איז געקומען מיט א בוך צום ■לייענען, װער צו 
דיסקוסירן װעלט־פאליטיק און פארשײדענע אנדערע ענינים — געזעלשאפטלעכע אדער ליטע־ 
רארישע (װײל אלץ האט אונדזער ױגנט, ווי אין די מערסטע אנדערע שטעט און שטעטלעך 
אינטערעסירט) און װער ס׳האט זיך פארקליבן אויפן ראנד פון דעם װאלד מיט זײן געליבט 
מײדל — פארליבטע אין זיך און אין דעם לעבן, און געטרוימט און געפלאנעװעט װעגן א גע־ 
מײנזאמער גליקלעכער צוקונפט . . . 

נו, איז אט־דאס דאזיקע ארט, אין די לעצטע טע־ג פון זײער דא־זיין, געװארן פאר די סטשע־ 
גאװער ײדן דער קלימאקס פון פײן און טרערן. אין זײער אפהענטיקײט און מאכטלאזן צארן 
קעגן די סאדיסטישע היטלעריסטישע הענקער, ■האבן ײדישע טאטעם און ׳מאמעם, ברידער און 
שװעםטער, זיך געװארפן אויפן פרישן ברודער־קבר, בעטנדיק הילף ביי די טויטע; אױםװײ־ 
גענדיק פאר זײ די פארביטערטע הערצער אויף דעם שקלאפישן הײנט און אויף די נאך שאר־ 

פערע גזרות און פייגיקונגען, װאס האבן אנגעװארפן נאך גרעסערע שרעק פאר דעם מארגן. 

❖ 

שטײען מיר׳ דאס הײפל איבערגעבליבענע, ביים צעעפנטן קבר פון די העכער צװײ צענדליק 
קדושים אוגדזערע — צעװײטיקטע און צעצארנטע. און כאטש דער פראסט נעמט דורך די 
בײנער פון קעלט, ברענט אבער דער מוח און ס׳פרעסט בײם הארצן. קײן טרערן קומען שוין 
ניט. שוין אזוי פיל יארן אויםגעװײנט. אבער פון די ליפן רײסט זיך א צארנדיקע קללה און א 
ברויזנדיקער אויםגעשרײ: פאוװאס ? — א ■סך ״פארװאסן״ — אבער דער עיקר : פארװאם 
זיינען די הערשנדיקע בוהות פון די מערב־מלונות, װעלכע האין געקעמפט קעגן היטלערם 
חיילות, נישט צוהילף געקומען — און אפילו קיין פארזוך ניט געמאכט קומען צוהילף — די 
צום טויט־פארמשפטע יידן אין די געטאסי וואו איז געווען ״דאס געװיסן״ פון די מערב־ 
ציוויליזאטארן ? 

אט־דער ״פארװאס״ רײסט זיך אויך פון די אוקראינישע באבי־יארם, פון ווייסרוסישע שטעט 
און שטעטלעך, פון פוילישע אשיוענטשימם, מאידאנעקס און טרעבלינקעס. 

זייט איר, חברים און פריינט, דארט אין אמעריקע, די בריק צווישן אונדז און די "נישט־ 
גלויביקע״ — די, וואם ווילן נאך ביז היינטיקן טאג ניט גלויבן אין די מערדערשע גרוילטאטן 
פון די סאדיסטיש־פאשיסטישע באנדיטן; זאל יעדער ייד, אין די ערשטע רייען, וועקן און 
פאנאנדערטראגן דעם דאזיקן אמת — דעם אמת וועגן דעם שרעקלעכן פארברעכן און וועגן די, 
וראם שטיצן און כאווען די פארברעכער. זאל דער לעצטער דערשטיקטער געשריי טון אונדזערע 
לעבעדיק־פארשאטעגע קינדער, פון אונדזערע פארפייניקטע טאטעם און מאמעס, שוועסטער 
און ברידער, געטראגן ווערן דורך אונדז אזוי לאנג, ביז דער לעצטער פאשיסט — און די, וראם 

שטיצן און דערמוטיקן זיי, וועלן אויסגעווארצלט ווערן פון דער נ׳עגטשהייט. 

* 

אין די באדינגונגען פון אט־דער סיטואציע וואקסט נאך קאלאסאלער אוים די דורך אייך 
געשאפענע ■הילפס־קאמיטעטן פאר די יידישע שארית־הפליטה אין אייראפע. די געשאפענע קא־ 
מיטעטן האבן א טאפלטע באדייטונג: 1 ) די חילף, רואם איר דערלאנגט דערמעגלעכט אונדז 
זיך צו פעסטיקן אי פיזיש, אי גייסטיק אויף ד^ ערטער; 2 ) ׳װאם אדאנק די קאמיטעטן האט 
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איר זיך דערנעענטערט אײנער צום צװײטן אין אמעריקע — און דאס איז אויך פון װיכטיקער 
באדײטונג. 

עפ ילײבט נאר צו װיגטשן אייך, אז די נאענטקײט װאם איז געשאפן געװארן צװישן אײך 
זעלבסט׳ טײערע לאנדםלײט, און די פארבינדונגען צרוישן אײך — םײ אין לאנד־מאסשטאב, 
םײ אין דער םטשעגאװער םביבה — זאל װערן װאם טיפעה װאס הארציקער און דערבײ צע־ 
מענטירן די פאלקס־אײנהײט אויף דער ײדישער גאס. לאמיד ניט פארגעסן, אז די געפאר פאר 
אונדזער פאלק איז נאך ניט פארבײ. 

געאײגיקט אינערלעך, צוזאמען מיט די אויפריכטיקע פרײגט װאס מיר האבן אויף דער 
װעלט, װעלן מיר, האפנטלעך, אפשלאגן די אלע געפארן, װעלכע לויערן אויף אונדזער פאלק. 
צו אט־דער הײליקער ארבעט רופן אױדז די שטיל־געיװארענע יידישע שטעט און שטעטלעך 
פון פוילן, די צעעפנטע און פארשאטענע קברים, װאס ליגן צעזײט איבער פעלדער און ׳וועלדער 
פון אוקראינע, װײסרוםלאנד, ליטע און פוילן. אין אײגיקײט ליגט אונדזער קראפט! 

מיט אט־דעם לאזונג אויף די ליפן זײנען געפאלן די העלדישע אױפשטענדלער פון װאר־ 
שעװער און אנדערע געטאס — אט־דעם לאזונג דארפן מיד, לעבעדיקע, פארװירקלעבן אומע־ 
טום װאו מיר געפינען זיך. דאם װעט זיין דער יהערלעכסטער דענקמאל נאך די זעקם מיליאן 

אומגעקומענע ברידער אונדזערע, אײנשליםנדיק אונדזערע םטשעגאװער קדושים! 

* 

אויסדריקן א דאגק צו אייך, טײערע לאנדםלײט׳ װאלט געװען צו־װײניק געזאגט, מחמת 
מיר פילן די מענטשלעך־װארעמע הארציקײט אין יעדן דאלאר, װאס איר ד,אט בײגעטראגן׳ און 
די באזובדערע חברשע הארציקײט פון דער מאמע־פײגל ביזבסרג־ױקלסאן (זײט נישט בײז אויף 
מיר, פרײנט פײגל. איך זאג קײנמאל ניט דאם װאס איך פיל נישט). גענוג צו זאגן, אז אײער 
הילף האט פאר אונדז א גרויסע מאראלישע באדײטונג. עס דערמוטיקט און פארלײכטערט די 
אינעדלעכע פאראײנזאמקײט פון יעדן אײנעם פון אונדז. מען דערפילט אז מען איז נישט אליין׳ 
אז ערגעץ װײט, איבער טויזנטער מײלן, קלאפט פאר אונדז א נאענט, חבריש װארעם הארץ 
און אז עס טראכטן װעגן אונדז נאעגטע, הארציקע מענטשן. 

דאס גיט א םך מוט צו קאנען איבערטראגן אלע שװערע מאמענטן און בײקומען אלע שײע־ 
ריקײטן, װאס ליגן אויפן װעג פון אונדזערע באמיאונגען צו פאראגקערן זיך אין דעם לעבן. 

דערמיט װיל איך פארעגדיקן דעם ברױו און איך דריק פונװײטנס די הענט פון אײך אלע, 

סײ די װאם איך האב געקענט, סײ די װאס איך קען ניט. 

2 

װארשע, 7 טער סעפטעמבער, 1948 *). 
טײערע פרײנט! 

איך אײל זיך מיט א פאר װערטער צו אײער הײנטיקן צוזאמענפאר. קודם — מײן חבריש־ 
װארעמען גרום! 

אײער צוזאמעגפאר איז א באווײז פון אומצערײםבארע פעדים, :װאם בינדן אונדז אלע צו־ 
זאמען, טראץ אונדזער צעשפרײטקײט איבער װײטע לעגדער . . . דאס איז די בעסטע גא־ 
ראנטיע, אז מיר דועלן באװייזן די טיפע װאונדן פון אונדזער גרויםן גאציאנאלן פאלקם־בראך 
כאטש טײלװײז פארהײלן. ם׳איז דעריבער נויטיק, אז מיד זאלן דעם דערזואכטן ברידערלעכן 
געפיל אגהאלטן, פארזעצן און פארטיפן אים, און ארומרינגלען אט־דעם געפיל, ווי א נײ־געבוירן 
קינד, מיט ליבשאפט און גרױסער אחריות. 


*) פון דעם דאזיקן בריװ, װאס איז געשיקט געװארן װי א באגריסונג צו א יערלעכן צוזאמענקונפט פון 
די סטשעגאװער לאנדסלײט אין אמעריקע, האבן מיר ארויסגענומען אײניקע אויסצוגן און אויסגעלאזט טיילן, 
װאס זײנען אין א היבשער מאם אויסגעדריקס אין פריערדיקן בריװ. 



ס ט ש ע ג א ו ו ע יזכור־בוך 
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אייעד הילף — די הילף פון די יידן אין אמעריקע בכלל, האבן דערמעגלעכט, שוין אין 
אזא קורצער צייט, אויפצושטעלן צענדליקער שולן, קינדער־היימען, צוזאמענוואוינונגען פאר 
יידישע סטודענטן און ארבעטער־יוגנט, א בעץ פון קאאפעראטיוון, פאלקס־קלובן, ביבליאטעקן, 
בארן, דראמאטישע קרייזן, קולטור־צענטערן און אויפלעבן דא די יידישע פרעסע. 

און אריבערגייענדיק פון די אלגעמיינע פראגן צו אובדזערע סטשעגאווער עגינים, זאל מיר 
דערלויבט זיין נעמען א ווארט צו אייעד טאג־ארדענונג, צום פונקט רואם רופט זיך: "ווייטער־ 
דיקע ארבעט". 

... אייעד קאמיטעט האט פאר זיך א גרויסע אויפגאבע: מאביליזירן אלע רעסורסן פאר 
אונדזערע בדידער אין ישראל, אויפן זעלבן אופן ווי פאר אונדז ביז איצט — פון"רעם אמעריקאנער 
סטשעגאווער קאטיטטט, צו די סטשעגאווער אי! ישראל. זיי דארטן בלוטיקן און הונגערן זיכער 
אונטער. מיר, דא, וועלן ווי נישט איז דורכקומען. . 

און איצט צום פובקט יזמו־בוך. מיין מיינונג איז, אז איר זאלט זיך נישט צואיילן, ווייל 
עם פאדערט זיך צייט אויפצוזאמלען מאטעריאלן. אפשר וועט זיך אונדז איינגעבן אויפזאמלען 
פון די פויערים. אויסער דעם וואלט איך אויך געוואלט, אז מיין אומגעקומענער ברודער אפרים, 
וועלכער האט זיינע ערשטע פעסטע טריט ווי אן ארבעטער־קעמפער, געשטעלט אויף דעם באדן 
פון סטשעגאווע, אז ער זאל דארט דערמאנט ווערן. פאר דעם צוועק וועל איך אייך צושטעלן 
מאטעריאל *). 

איך וויל שליסן מיין באגריסונג צו אייך מיט א שטארקן דאנק פאר שיקן אונדז אייער 
הילף, און א באזונדער דאנק אין נאמען פון אפרימס טעכטערל. זי איז זייעד א וואויל מיידעלע, 
אבער גרוים איז די טראגעדיע, ווייל אפרים איז ביטא. 

זייט דערפאלגרייך אין אייער ווייטערדיקער ארבעט! 


*) צום באדויערן האבן מיר דעם מאטעריאל וועגן אפרימען ניט באקומען — ניט פון אברהמל פינקערטן 
און ניט פון עמיצן אנדערש. — רעדאקציע יזכוױבוך. 



פײגל ביזבעח 
א בריוו פון ד 






דריטער טייל 




לזכר עולם — דעם קאפ און הארץ פון דער פטשעגאווער קהילה, דעם פימבאל פון 
צדקה ומעשים־טוכים, דעם, וועלכער האט מיט זיך פארגעשטעלט תורה וגדולה כמקום 
אחד — ר׳יצחק־מאיר פיאטריקאוופקי, זכרונו לכרכה. 

מיט יראת־הככוד דערמאנען מיר, די לעכןןנדיקע םמשןןגאװער, זיין ליכטיקן אנדענק. 


ר׳ איטשע־מאיר פיאטריקאווסקי גיט אריץ א ספר־תורה אין בית־המדרש. 


ל מ ז כ ר ת ־ נ צ ח 

ר׳ יצחק מאיר פיוטרקובסקי ז״ל, נפטר בורשה, בר״ח כסלו, תרצ״ה, ביום נשואי־נכדו נעכציא, לפני החופה; 
אשתו, חוה־חנה; בנם, אשר־אנשל עם צאצאיו (אשתו, מרים, נפטרה בורשא מרוב צער ויגון וחרפת רעב) ן 
בנם, יחיאל צבי עם אשתו; בנם, בועז עם אשתו; בתם, חיה אסתר עם בעלה יצחק־אלתר וצאצאיהם; בתם 
שפרה עם בעלה נחמיה לוין ובתם ; בתם שרה, בעלה אברהם זולברג וצאצאיהם׳; חתנם חיים גרוסברג, נהרג 
ביריה ע״י הנאצים ימ״ש ; בתם רבקה עם בעלה פנחס צוקר; בתם עלקה עם בעלה נתן ברזר וילדיהם. 
כולם מצאו את מותם על־ידי הנאצים הארורים, ימ״ש. 

השרידים, המבכים את מותם : מאליא פיאטריקובסקא־נייקרון עם בעלה ; שרה פיאטריקובסקא־ברזר ובעלה 
ובנם; אסתר לוין־יקוביץ ובעלה וילדתם. 


אברהם פױטרקובםקי 

מת שות־נבוריכז. במל־םת־־שוזרור של או־ץ־ישראל * 



אברהם פױטרקובסקי ואביו יחיאל, 
שנשמד ע״י הנצים, ימ״ש 


אברהם פיוטרקובסקי, ז״ל — שריד ממשפחה גדולה ומפוארה. הסבא שלו, הנודע בשם ר׳ איטשה־מאיר 
סטשגובה, בעל־אחוזה בסטשגובה ובווארשה, מפורסם היה במידותיו התרומיות ובצדקת פזרונו; היו לו 
שלשה בנים ושש בנות, השתדך עם גדולי־הדור; ביניהם — עם משפחת השר, הרב ר׳ יצחק־מאיר לוין. ר , 
יצחק־מאיר פיוטרקובסקי, ז״ל, היה תמיד מן המשתוקקים לעלות לארץ־ישראל. פעמיים ביקר בארץ יחד עם 
כ״ק האדמו״ר מגור (דער גערער רבי). לצערנו הגדול לא עלה בידו להשתקע בארץ־ישראל כפי רצונו, כי 
מת מיתה פתאומית על חתונת נכדו בווארשה. 

משפחתו נספתה בידי הנאצים, ימ״ש. רק נכדו האחד, הוא אברהם, זכה לבא לארץ בשנת תרצ״ט והתנדב 
לבריגאדה היהודית בתחילת המלחמה והצטיין מאד בפעולותיו. בימי היותו בבריגאדה נסע פעמיים לפולין, 
ובמסירות נפש הציל כמה נפשות, וביניהן את אחותו ובעלה עם בגם, בן העשר, שהביאום לארץ. גם את אחות 
אביו עם בתה ואת בת דודו עם בעלה הביא למינכן, בתקוה שיביאום לאדץ־ישראל. 

אברהם היה בעל מידות טובות וילד־שעשועים היה להוריו, גדל מנעוריו בתוך רחבות ועושר. למרות 
זאת עזב כל תענוגי תבל ובא לארץ. ואף כי חי חיים־קשים בעבודה קשה, קבל הכל באהבה והיה שמח וטוב 
לב. החיוך לא סר מעל פניו וכל רואו אמרו, כי ממשפחת־אצילים הוא. היה בין הראשונים שהתנדבו למלחמת־ 
מצווה זו, מתוך התלהבות ונאמנות. ולצערנו הגדול־, ביום כ׳ אדר ב׳, שנת תש״ח ( 31 בחודש מרץ, 1948 ) — 
במערכודהקרב ליד חולדה נפל בגבורה, ומת מות־קדושים. מנוחתו כבוד בקבר־האחים בחולדה. בן עשרים ושש 
שנה היה בנפלו. תנצב״ה. 

שאר בשרו הכותב בדמע 

יצחק קשת (כונן) 


־) ההספד הג״ל היה נדפס ב״הצופה*, בישראל. 


פייוול ראזענבערג (שמואל־בערישעס זון) 


ר , פייוול ראזענבערג 


ר׳ אברהם־־יצחק ראזענבערג 



ר׳ יצחק פרידמאן 
(ר , אברהם־יצחק׳ס 
שוואגער) 



רבקה די שוחט׳קע, ראזענבערג 

און איר טאכטער גיטעלע ר׳ משה בריווטרעגער (שוחט) 


אלע םטשעגאװןןר יידן אין אמעריקע, ישראל ובבל מקום שהם — טרויערן צוזאמען 
מיט דעם שריד הפליט, יופן! ראזענבערג (שמואל־בערישעם זון), אויף דעם טויט פון 
דער ווירדיקער פאמיליע ראזענבעת. ה׳ ינקום את דמם השפוף. 



די ספעקטאר־פאמיליע, אומגעקומען אין טרעבלינקע 



די גאנצע פאמיליע פון יצחק ספעקטאר, איידעם פון יעקב סקאווראן. זיין פאמיליע, ערשטע ריי (פון 
רעכטס): זיין זון יוסף־חיים, 14 יאר אלט; זיין פרוי חיה־יסכה און א טאכטער מלכה, 15 יאר אלט. אויבערשטע 
ריי: די טאכטער שרה־בלומע, 20 יאר; א זון יעקב־משה און טאכטער דבורה־מיכלע, 19 יאר אלט. 

רעכטס איז דאס בילד פון יצחק ספעקטאר, מאן און פאטער פון דעי פאמיליע וואס איז לעבן געבליבן. 

געפיגט זיך איצט אין ניו־יארק, דורכגענומען פון כסדרדיקן טרויער נאך זיין גרויסן בראך. אין א בריוו צו דער 
רעדאקציע פון דעם יזכור־בוך, וואס ער האט צוגעשיקט צוזאמען מיט די פאטאגראפיעס, דריקט ער אויס זיין 
טיפן ווייטיק און צארן אין אן עלעגיע, פון וועלכער מיר ציטירן זיין אויסגעשריי: ״ ... ארץ! אל תכסי את 
דמם, עד שיראה וישקיף ה׳ וינקום נקמת שמו הגדול ונקמת דם־עמינו השפוך." 


אין ל י כ ט י ק ן א נ ד ע נ ק 




ציבע טאוב און קינדער מענדל און אסתר גוטמארגן 

מיינע אומגעקומענע,' אומפארגעסלעכע, לייבלעכע : מיין שטיף־מאמע ציבע און די קינדער — 

מיינע שוועסטיר און ברודער און מיין שוועסטער אסתר און איר מאן מענדל גוטמארגן, וועלכע זיינען 
אלע אומגעקומען אין די קרעמאטאריעס — אין ליכטיקן אנדענק. 

מיט אומבאשרייבלעכן ווייטאג טרויער איך אויף דעם גרויסן בראך און וועל זיי קיינמאל 
נישט פארגעסן. 

מינדל טאוב־כיזבעדג 



א גרום און א טרער 



ליבע לאנדסלייט אין אמעריקע! 

ווען אין האב געהערט, אז די לאנדסלייט פון סטשעגאווע אין אמעריקע 
האבן זין ארגאניזירט צו העלפן די לעבן־געבליבעבע פון אונדזער אומגע־ 

קומען שטעטעלע סטשעגאווע און דערבאך, אז זיי האבן באשלאסן ארויס־ 

צוגעבן א יזכור־בוך אין אנדענק נאף די פארטיליקטע קדושים פון דער 
חשובער סטשעגאווער קהילה, האט ער ביי מיר דערוועקט א גרויסן איבטערעס. 

עס האט דערפרייט דאס וואס אונדזערע לאנדסלייט האבן זיך פאר־ 

אייניקט, אבער גלייכצייטיק האט די סיבה פון דער פאראייניקונג — דער 
גרויסער חורבן פון אונדזער שטעטל — ארויסגערופן טיפן טרויער. 

איך און מיין ליבע פרוי, ריווטשע, שיקן אייך פון פאריז, וואו מיר 
וואוינען, אונדזער הייסע באגריסונג און אונדזערע טרערן אויף דעם גרויסן 
חורבן פון סטשעגאווע. 

אברהם הערשקאוויפזש 

ב. וועו דער יזכור־בוך גייט צום דררק איז אבגעקומען די טרויעריקע ידיעה, אז ריווטשע איז געשטארבן. תנצב״ה. 


אברהם און ריווטשע הערשקאוויטש 


ל ז כ ר ו ן ־ ע ד 



בערל קלאפמאן און זיין משפחה, 1935 


ואת 


מבכים אנו, בני ימשפחת־קלופמן, את אבדם של הורינו היקרים 

אבא בערל קלופמן, אמא - עטא קלופמן 
אהינו : אלחנן, פישל־ירוחם ויצחלן. ואת כל בני משפחתנו היקרים 
אשר הושמדו בידי הצוררים הנצים, ולמצבת־עד יהיו חרותים בלבנו 
וזברם לא ימוש מקרבנו. 


נחמן, רחל ושמואל קלופטן 



אין טיסן ט ר ויער 

דערמאנען מיר דא, אין אייביקן אנדענק, אונדזערע ליבע עלטער,•: 

אייזיר! (״טשאךנאטשינער״) און בלומע סלאבאגודסקי 


אויך אונדזז־ר שוועסטער אסתר מיט איר מאן טוביה רעמבאום און זייערע קינדער, 

וועלכע זיינען אומגעקומען דורך די נאצים. 

מיכאל, איציק, חוה, עליע און הענא־רבקה 


אייזיק (״טשארנאטשינער״) סלאבאגורסקי מיט זיין פרוי, בלומע, און זייער טאכטער אסתר מיט אירע קינדערלעך. 


אין אייביקן אנדענק אונדזער; 
אומפארגעסלעבע עלטערן 

וועלוול און צערקע 
סטאוויצקי 


טאובע־ביילע, שיינע־שרה, 
בערל, פינחס און הינדע 









צערקע סטאוויצקי 


וועלוול סטאוױציןי 





יצחק־מאיר סטאוויצקי מיט זיץ פדוי און קינדער 



% - 


:ון 


שמחה־בינעם דוגע, זיין פרוי ביילע און זייערע אכט קינדער — אלע אומגעבראכט פון די נאצישע רוצחים. 


אין אייביקן אנדענל) 

מיין פאטער : יצחק־מאיר סטאוויצקי 

מיט מוטער: חיה־גיטל. ן 

מיינע ברידער : אלחנן מיט זיין פרוי און קינדער, י ^ י"? 

פינחס, זיסקינד און הערשל פראסט מיט זיין %־ ײי!י 

פרוי און קינדער. ' - 

מיין שוועסטער ; ביילע מיט איר מאן י מיין ,ץ ^ךי 1 111 ^ 

שוואגער שמחה־ביגעם דאגע מיט זייערע 8 י ;ר ? ד|■ * 

קינדער. *!*■ 8 ^^׳#־־ 

מיין שוועסטער : רבקה מיט איר מ ־ ז ' און מיין : ' 

שוואגעד ישראל ראגען. * 48888 . 

וואס די היטלעריסטישע האנט האט זיי אלע * ' 

אומגעברענגט. ז , 

זייער זון און ברודער־שוואגער׳ ' 

גכריאל סטאוויצקי ׳^§ 1 

תל־אביב, ישראל ישראל און רבקה ראגען 





איין א י י ב י ק ן אנדןןנק 


אסתר כןאהען פישל נןאהען 

אונדזער איבע מאמע, רי חכמה, װאם איז אין אירע בעםטע יארן 
פון אונדז אװעקגעריםן געװארן, און אונדזער גוטער שטי^ער טאטע. 

מיר װעלן אײך שטענדיק טראגן אין אונדזערע הערצער. 

משה, לייבל, דוד, הינדע און איטשע־מאיר 


אונדזער מאמע פײגע באלנא 

אין אײביקן אנדענק 

אין ארעמקײט געבוירן, 

אין דחקות געלעבט — 

מוט נישט פארלארן, 

געחלומט פון גליק. 

דו לעבסט אין אונדזערע הערצער, 

מיר װעלן קײגמאל דיך נישט פארגעסן. 


אברהם־מאיר און ױסןן־פײװל באלנא 


פײגע באלגא 








אונדזערע ליבע און איבערגעגעבענע עלטערן 

אהרן הכהן און שרודוויטע ביזבערג 



אהרן הכהן ביזבערג שרה־וויטע ביזבערג 

(געשטארבן 15 טן יוני, 1919 , אין סמשעגאווע) (געשטארבן 8 טן מאי, 1946 , אין אמעריקע) 

תילז יראת תכבגד תװל\ תיר *ײו\ר *װרנװ 5 גוראג\ א\ 1 דתזר גארץ ל<וב\• 

ױםןז־חײם, וואלןש׳ נחום, פייגל און רבקה 


ישעיה מארגאלין רעסטאוורירט מצבה פון 
ר׳ אהרן ביזבערג אויף דעם סטשעגאווער ביתי 
עלמץ, וואס די נאצים האבן געשענדעט. 
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אוי, שנמחו! 

בצער־רב וביגון־קודר הננו מזכירים גזה את שמותיהם של משפהתינו: 

דוד טיק 

שמחה(שימה) טיק 
בנם: טוביה <טח׳ק) 

בנותיהם: אסתר (אחיד.), חוה (אביצה■), מניה, איטושה וברוניה 

שנספו על קדוש־השם בשואה האחרונה. תהיה הזכרה זו מצבת־זכרון 
נצחית. זיכרונם יהיה בלבנו לנצח. תהא נשמתם צרורה בצרור החיים! 


משפחתם המתאבלים: 

חיה־שרה (חייצה) זיסקינד-הודסמן 
אברהם הודסמן 
שלמה הודסמן 









שלמה און קרוסא שאפירא 


מיר טרויערן 

רבקה׳ס דריי קינדער 

נאך אונדזערע ליבע עלטערן, שלמה און קרוסא שא 6 ירא 
וועלכע זיינען געשטארבן אין סטשעגאווע. 

און נאך אונדזערע שוועסטער און ברידער: רבקה, פייגע און 
שרה׳טשע; יודל, אהרן און אברהם־איטשע. 

אויך רבקה׳ם דריי קינדער (אויפן בילד לינקה), וועלכע זיינען אלע 
אומגעבראכט געווארן פון די מערדערישע נאצים. 

אין אונדזערע הערצער וועלן אונדזערע טייערע אייביק לעבן. 

יאנול או\ נזיד (יע\י 5 אגג\.) 


מיר וו־עלן ניט פארגעסן 
אונדזער ליגע מוטער 

בלומע נאװאגראדסקי 

(געשטארבן אין סטשעגאווע) 


אונדזער שוועסטער נחמה, איר מאן דוד 
סאקאלאוו און זייערע דריי קיגדער, וואס די נאצים 
האבן אומגעבראכט. אונדזער יגאגץ לעבן וועלן 
מיר אייך טראגן אין אונדזער געדעכעניש. 

אויך אונדזער ברודער שלמה, יוגגערהייט 
געשמארבן אין אמעריקע — יזכור. 


.!יו 




■■■י! 


1■ 


* 


יצחק, נח און פייגעלע 









ד י 


משפחה קאלארןאװםקי 

(פאטאגראפירט אין 1936 — אומגעקומען) 



אין אייביקן אנדענק פון מייגע ליבע עלטערן: מיין פאטער משה קאלאקאווסקי, מיין מוטער העניע־ 

אהתר ; מיין עלטסטע שוועסטער: עלקע מיט איר איין־יאריק קינד; מיין צווייטע שוועסטער ביילטשע ; מיין 
ברודער שלמה און מיין אינגסטע שוועסטער מינדעלע — וועלכע זיינען דורך די נאצים פארברענט געווארן אין 
אשווענטשים, אין יאר 1942 . מיט בלוטיקע טרערן באח־יין איר אייך, מייגע ליבע און טייערע — דער איינציקער 
פון דער פאמיליע וואס איז געבליבן לעבן. 

לייכוש־מיכאל קאלאקאווסקי (תל־אביב) 





אין אייביקן א נ ד ע נ ק 


זאל דאס דינען אצס מצבה נאך אונדזערע לייבלעכע, אומנעקומענע אין אשווענטשים, 

אין די יארן 1942 ־ 1943 : 


אונדזער שוועסטער רעכל בערלין, געבוירן 1897 
איר מאן חיים־צדוק בערלין, געבוירן 1885 
זייער טאכטער שרזדרבקה, געבוירן 1922 
זייערע דריי אינגלעך : 

: יצחק־הערש, געבוירן 1928 
דוד, געבוירן 1930 
מרדכי־מאניעק, געבוירן 1932 


אונדזער ברודער, מרדכי בערלין, געבוירן 1906 
זיין פרוי, סאלע, געבוירן 1912 
זייער מיידעלע, חיה׳לע, געבוירן 1938 

אונדזערע עלטערן 

חיים בערלין, געבוירן 1873 , געשטארבן כ׳ ניסן׳ ׳ ? 19 
חנה בערלין (מיידלשער נאמען זילבערשטיין), גע־ 
בוירן, 1879 ; אומגעקומען אין ווארשע, כ׳ 

ניסן, 1943 . 


אונדזער פעטער און מוכמן 

יצחק־הערש בערלין, געבוירן 1860 , געשטארבן 1916 
הינדע בערלין, געבוירן 1855 , געשטארבן 1941 . 

אונדזעדע קוזינס 

פייגע־העביע בערלין (פאס), געבוירן 1887 
ירחמיאל, איר מאן, געבוירן 1882 
זייע רע קינדער : 

לייבל, 1910 ; שמעון, 1912 ; עזריאל, 1913 ; 
רחל, 1921 ; אסתר, 1927 ; לאה, 1931 און זלמן, 
1933 (שמעון איז געשטארבן אין 1940 און עזריאל 
איז אומגעקומען אין ווארשע, אין 1943 ). 


טאובע בערלין־ראדזאנסקא, געבוירן 1892 
יחיאל־לייזער, איר מאן, געבוירן 1902 
זייער זון, יצחק״הערש, געבוירן 1933 


רעכל בערלין (קוזינע), געבוירן 1897 
מרדכי בערלין (קוזין), געבוירן 1900 (געשטארבן אין 
סטשעגאווע, 1930 ). 


מיט געבויגענע ל,עפ און הערצער פול מיט צער טרויערן מיר נאך זיי. 


יונה בערלץ 
יהושע בערלץ 
הינדע בערלין 


וואשינגטאן, פאראייניקטע שטאסן פון אמעריקע. 



מיט אומפארגעםלעכער 
ליבשאפט 

פארצײכענען מיד דא 8 יזכור 
גאו אוגדזערע עלטערן 

מרדכי און בריינע 
קאזשעבראדםקי 

און אונדזער שװעםטער שרה 

אונדזער מוטער איז געשטארבן דעם 7 טן 
טערץ, 1934 און אונדזער פאטער — 
דעם 13 טן אקטאבער, 1945 . אונדזער 
שװעסטער, 1950 . 

באשע 

שמואל 

אברהם־זעליק 

אםתר 

משה 


בתור מצבה 

אש על המזבח תוקד, לא תכבה 

יחד עם אנשי־סטשגובה אגי מזכיר בזה 
לזכר עולם את גשמות הורי היקרים : 
אבא מורי, מנחם־מענדל טנדיצ׳רז, ז״ל 
שמת בסטשגובה בשנת תרצ״ד 
ואמא מורתי׳ לאה־שרה 
אחי אכרהמ׳טשע עם אשתו וילדיהם, 
אחי: נחמן, צבי (הערשל) ויום!? 
שנהרגו על קדוש השם ע״י רוצחי־עמנו. 
ה׳ ינקום את דמם! 

ואהיותי: 

מרים,' שמתה בשנת 1929 בסטשגובה: 
מינדל ומלכה, שמתה בשנת 1925 . 
לזכר עולם! 

הכותב בצער — בנם ואחיהם, 

יצחק טנדיצ׳רז 

(תל־אביב) 


למזכרת־נצח 


אבי: ח משה שו״ב־ 
אמי: גיטה־יובבד (נפטרה בשבת תרפ״ג). 
דודתי: חיה־שיינצ׳ה. 
אחותי: חיה־פרידה עם בעלה. 
אחי: שרגא (עלה לגרדום בגיטו סטשגובה). 
אחותי: שיינדל, רבקה׳לה. 
אחי: יעקב־מרדכי, אהרן־יוסף, דוד־יונה. 
אחותי: בלטשלה (בילה). 
הדוד: ר׳ יצחק פרידמן. 
הדודה : חגה־בילה (אחות ר׳ אברהם־יצחק שוחט). 

הנאהבים והנעימים, בחייהם ובמותם לא 
נפרדו. בנפול הכורת על יהדות אירופה, גורשו 
יחד עם הגרוש לגיא־ההריגה אושוויגצים, ומצאו 
את מותם הטראגי בתאי הגזים והכבשנים, על־ 
ידי החיות הנאציות. הי״ד. 

השריד שבשאר לאנחות, בגם ואחיהם, 

אברהם־־יצחק בריפטתר (עכס 


זכרם לנצח 

מזכירים אנו אח יקרינו : 

אבע\ שתא גאוזוו רבקה; 
אזזיוג.׳ יצחק, יוסר, זאב ומרדכי; 
אוזױתיװ : פרומה, מרים ודבורה — 
שנפפו באש הגדולה, שירדה על עמנו 
באושוויץ. זכרונם לברכה! 

מלכה ושמואל פביאן ומשפחתם 

(ישראל) 


אזכור 

את אמי היקרה, חיה זילברשטרום; 
אחיותי: רבקה, רחל, ביילה; 
אחי: דוד. 

בסוהר נפשם חיו את חייהם, אין כפור למותם. 

לא אשכח אותם לנצח. 


ישראל זילברשטרום 
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